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Over de vertaling van Pritd van Iulian Bocai

Ik vind het een geweldige eer dat Het vreemde en aangrijpende leven van Prita
Barsacu van Iulian Bocai op de longlist van de Europese Literatuurprijs 2026 staat.
Op 13 juni trad ik samen met Jan Willem Bos (genomineerd met Theodoros van
Mircea Cartarescu) op in boekhandel Donner in Rotterdam en kregen we in het kader
van de Vertalersgelukstournee de kans om kort iets te vertellen over ons
vertaalproces.

Ik las Prita voor het eerst in 2019, en was meteen verliefd. Het omslag vond ik
maar niks, want zoals sommigen van u weten, gaat het boek over een jongen die
eenzaam opgroeit op het platteland in Oltenié. Zijn enige vriendin is Stanca. Daarom
vond ik de Roemeense cover — met twee jochies — niet geslaagd.

2018 2025 2026
E lulian Bocai IULIAN"BOCAI
lulian Bocai Ciudata si
Cindata i induissitoarea viatd e - induiosdatoarea
2 lei Prité Barsace viata a lui
T P Prita Barsacu

Het vreemde en aangrijpende

leven van Prifd Barsacu

Het is bijzonder dat ik de kans kreeg om Prita te vertalen. Mijn mentor en vriend Jan
Willem had me verteld dat je de meeste kans maakte een uitgever voor een boek te
overtuigen, als het boek dat je op het oog had al was vertaald naar — het liefst — het
Engels of Duits of Frans, en de vertaling ook nog eens prijzen had gewonnen. Bocai
was bekend binnen Roemeni€, maar nog niet vertaald.

In 2021 was er een speciale regeling bij het Nederlands Letterenfonds
waarmee je een beurs kon aanvragen om een pitch te schrijven voor een roman. In
2022 heb ik met mijn pitch over dit boek contact opgenomen met De Geus, en in
2025 is het boek verschenen. Dit als indicatie dat ook de verschijning van een korte
roman als deze heel wat voeten in de aarde kan hebben, nog afgezien van het
vertaalwerk zelf.

Een leuk detail: de nieuwe uitgever van Bocai in Roemenié heeft besloten zijn
oudere werk opnieuw uit te geven. Op de nieuwe Roemeense editie van Prita (zie
trouwens het betere omslag) staat trots vermeld dat de Nederlandse vertaling is
genomineerd voor de Europese Literatuurprijs.
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ROMAN TRADUS iN NEERLANDEZA §I
NOMINALIZAT LA EUROPESE LITERATUURPRIJS

Ciudata gi induiogdtoarca viafa a lui Prifd Barsacu spune nu doar l B
povestea unor aventuri si-a oamenilor care-1 inconjoard pe erou, ci ULIAN OCAI
si a lumii neimblinzite si pline de frumusete din care vin cu totii.

Pritd Barsacu se naste intr-un sat mirginas al Vaii Oltulud, intr-o Cl u (I(I La ;SI
regiune care, desi nu ¢ ruptd nici de istorie, nici de lumea cea mare, i,l(luios(‘ito(’ rea

pare si aibi o atmosferd doar a ei, unde violenta si dragostea merg A S -
in mind. Pritd nu creste In cea mai buna dintre familii §i vid ,t(l a 1111
trebuie si navigheze cu griji, pastrindu-si speranta, nu doar printre D et g gl
colele impuse de siriicie, alcoolism §i criminalitate, ¢i si de l ri ,t(l B(I rsacu
schimbarea contextului istoric. Nu le intelege intotdeauna §i totusi, in 2 NGSHOV A
mijlocul lor, se striduieste s3-si Incropeascd un trai din putin. Reugeste
s fac asta o vreme, gisindu-$i un prieten neasteptat intr-o fatd din ‘/
<

vecini, aldturi de care porneste in r\plur.u\'a lumii cu o curiozitate

*

neobisnuitd de naturalist, Dar viata are capricille el, pe care niciun
naturalist nu poate si le domesticeasca

~Lumea sumbrd $i violentd descrisd de Bocai nu este ~ asa cum
ilustreazi romanul siu - niciodatd doar sumbrd, niciodatd doar

violenti, ci in acelasi timp plind de frumusete si fubire.
Durcu Review or Books

Ceea ce inseamnd exact denumirea de literaturd universald
nu mi-a fost niciodata pe deplin clar, dar, orice ar insemna,
Ciudata si induiogdtoarea viatd a lui Prifad Barsacu cu
sigurantda se califica.”

HANS VAN DER HElypE, TZUM

Ik heb veel plezier beleefd aan het vertalen. De grootste uitdagingen zaten in de
lange, eindeloze zinnen, veel bijzinnen, en Bocais omvangrijke woordenschat en
wisselingen in registers (van plechtig naar plat en terug). In het Roemeens kun je
dankzij congruentie en naamvallen vaak makkelijker veel informatie in elkaar
schuiven dan in het Nederlands. Ik geef graag een voorbeeld van zo’n ingewikkelde
zin uit het begin van het boek, waarin ook de stijl van de schrijver duidelijk naar
voren komt.

Aan deze kant van de Bricegari, in de richting van het dal, stroomde de rivier
waarin Pritd Barsacu dreigde te verdrinken voor een kilo zonnebaarsjes,
giebels, gestreepte baarzen en een handvol kikkervisjes. Die nacht stond de
turbine aan en was de stroming nog sterker dan anders. Toen zijn moeder ze
nog allemaal op een rijtje had, ging er geen week voorbij waarin ze niet een of
ander verhaal vertelde over al die jongens en meisjes die door het water waren
verzwolgen en van wie behalve losse knopen, nepnagels en de rubberen zolen
van hun slippers of een snipper stof van hun verbleekte kleding niets meer
werd teruggevonden, omdat de turbine hen voor de rest met bot en al
vermalen had, zodat hun levensloop werd omgezet in elektriciteit. Of ze
werden met opgeblazen gezicht en aangevreten door kreeftjes aangetroffen
tussen de sluizen, waar ze achter een of ander verbindingsstuk in de molen
waren blijven steken, of zacht dobberend op de golven die tegen de betonnen
randen aan Kklotsten. Verdrinken, zei ze dan, in de woorden van haar eigen
moeder Filoana, was het lot van de armen.
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Maar natuurlijk waren er ook individuele woorden die een uitdaging vormden.
Bijvoorbeeld het woord capusa. De verteller legt uit waarom Pritad’s tante Gica een
hekel had aan Lena, Pritd’s moeder. Volgens Gica had haar broer de geestesziekte van
Lena kunnen zien aankomen, aangezien al haar verwanten gestoord waren. Gica geeft
dus af op Lena’s stamboom, maar als ze haar neefje een compliment wil geven, zegt
ze dat hij lijkt op Grigorita, haar eigen moeder, die — zo luidt het origineel — avea in
gusd ce-avea si-n capusd.

Deze uitdrukking rijmt en betekent zoveel als ‘dat ze in haar keeltje hetzelfde
had als in haar kopje’ in de zin van: dat ze recht-door-zee was. Het wordt voor de
vertaling pas ingewikkeld als de verteller zegt dat juist dit compliment bij Prita het
verlangen opwekte om ‘eens uitgebreid een teek te bestuderen’, en die in zijn
insectenverzameling op te nemen. Cdpusa is namelijk niet het gangbare
verkleinwoord voor kop of hoofd, maar betekent buiten deze uitdrukking simpelweg
‘teek’, en omdat Prita een verwoed insectenverzamelaar is, is dat zijn eerste
associatie.

Daar moest ik iets mee. Ik wilde niet zomaar een complimenteuze uitdrukking
met een insect. Het zou leuker zijn als er net als in het origineel daarnaast nog sprake
was van een onbedoelde associatie.

Daarom heb ik de volgende oplossing bedacht: 7...] zei ze dat hij leek op de
Barsacu’s en op Grigorita, die wel van wanten wist, waarbij ze de t in wanten een
beetje liet slissen, en daarmee deed ze bij Prita een soort onwillekeurige trots
postvatten op alles wat te maken had met zijn stamboom en daarnaast de wens om
eens een wants van dichtbij te bestuderen en een plekje te geven in zijn register.’

‘Van wanten weten’ is net als het Roemeense origineel een licht ouderwetse
uitdrukking, die niet elk kind onmiddellijk kent. Prita krijgt met deze oplossing ook
een associatie met een insect. Dat het iets lovenswaardigs is veel te weten over
insecten, klinkt voor hem logisch, gezien alle lof die hij krijgt voor zijn
insectenverzameling.

Wellicht een goed voorbeeld van hoe een vertaler soms behoorlijk kan
ingrijpen. Als puntje bij paaltje komt, heb ik immers van een teek een wants gemaakt
en een personage een woord slissend laten uitspreken om een grap te redden.

Ik heb veel lol gehad met de vragen die ik aan Iulian kon stellen. Een aantal
daarvan waren van het soort: ‘is dit een regionale uitdrukking, of heb jij dit bedacht?’
De vertaalstrategie verschilt voor beide opties. Een voorbeeld. Rodica verspreidt
roddels over haar vreselijke schoondochter en hoe die haar zoon om de tuin leidt. Ze
zegt: ‘i-a pus pizda in cap si el prostul crede ca e palarie de soare’, oftewel: ‘Ze heeft
haar kut over z'n hoofd getrokken en die oen denkt dat het een zonnehoedje is’, wat
ik gewoon zo kon vertalen, want nee, het was geen uitdrukking, maar door Iulian
bedacht, en in beide versies lekker plat.

Ingewikkelder was Stanca’s bijnaam. In het origineel wordt zij ‘Stanca tiganca’
genoemd. Ingewikkeld, want A) dit rijmt in het Roemeens en B) het woord tiganca is
problematisch.

Op de Vertalersvakschool raadde een docent me eens aan het woord
zigeuner(in) in zijn geheel te vermijden. Toch gebruik ik het in vertalingen, waar we
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een discussie op zich over kunnen voeren. Ik geloof dat een alternatief niet
geloofwaardig zou zijn in een literaire tekst. In dit geval kwam daar nog het probleem
bij dat er niets rijmt op ‘zigeuner’.

Daarom ‘Stanca Stomkop’. Dat heb ik uiteraard niet gekozen omdat ik
‘stomkop’ zag als een vertaling van tiganca, maar omdat er in het boek veel aandacht
is voor de dom- of stomheid van Stanca, en die dus ook een identiteitsmarker voor
haar is. Met het binnenrijm in Stanca Stomkop kon ik compenseren voor het niet-
overnemen van de volle rijm in het origineel. Ik heb dit allemaal voorgelegd aan de
schrijver, maar die gaf me gewoon zijn vertrouwen.

Aan het einde van de zomer, toen ik klaar was
met vertalen, vroeg ik aan Iulian of hij me
Pritd’s dorp kon laten zien. Hij begreep niet
waarom ik dat wilde. Het is ver, zei hij, er gaat
geen bus, er is geen stromend water. Waarom
wil je ernaartoe? Ik wil graag de straatjes zien,
de dijk, de dam, de nevengeul, de
waterkrachtcentrale — dankzij het vertalen heb
ik er een nauwkeurig beeld bij, zei ik, maar als
het echt bestaat, zou ik het graag met mijn eigen
ogen zien. Het duurde, maar ik overtuigde hem.
Op een gegeven moment werd zelfs hij
enthousiast. Hij zei: Ja, dan gaan we ook
zwemmen in de Olt. Verschrikt keek ik hem aan.
In de eerste zin van het boek dreigt Prita te
verdrinken in de rivier. De beschrijvingen van
wat er met jongeren gebeurde die het water niet
meer uitkwamen, stonden me helder voor ogen.
Ik ging ervan uit dat hij een grapje maakte.

Hier heb ik met hem gedobberd in de Olt, iets achter die beruchte sluizen. Hij heeft
me de plekken uit het boek laten zien.
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De rivierdijk is inderdaad zo’n twintig meter hoog, en steil (indachtig: ‘De vrouw
beklom met haar dikke dijen en vlezige kuiten de steile dijk met veel moeite en een
lichte huiver’). Er loopt een steenslagweg tussen de nevengeul en de dijk, en over de
dijk loopt nog een smallere weg.

Er staan inderdaad kruizen om verdronken jongeren te herdenken. De
nevengeul is minder diep dan beschreven, zoals we hier zien aan de hand van de
schrijver op schaal. Maar de sluizen zijn net zo angstaanjagend en het water van Olt
net zo mooi als hij heeft vereeuwigd in zijn roman, en ik vond het dan ook bijzonder
die met eigen ogen te kunnen aanschouwen.
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