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Hans van Pinxteren 
 

Tabula rasa maken 
 

Hans van Pinxteren (1943) is dichter en vertaler uit het Frans. Hij 

vertaalde werk van onder anderen Rimbaud, Artaud, Balzac, Stendhal, 

Flaubert, Montaigne, Voltaire en Lao Tse. In 1980 ontving hij de Martinus 

Nijhoffprijs (in het bijzonder voor Salammbô van Flaubert) en in 2001 de 

Dr Elly Jafféprijs (voor De essays van Montaigne). In 2012 werd door 

VertaalVerhaal De hond van Rabelais uitgebracht, zijn bundel met essays 

over het vertalen. Naast zijn vertalingen schreef hij elf bundels met 

gedichten en prozagedichten. In november 2023 verscheen bij uitgeverij 

Oevers de essaybundel Hoe ouder hoe vrolijker, waarin het vertalen een 

belangrijke rol speelt. En in maart 2026 verscheen bij uitgeverij Vleugels 

de dichtbundel Wolkenspiegels, een door hem zelf samengestelde selectie 

uit zijn gedichten en prozagedichten ter gelegenheid van zijn zestigjarig 

dichterschap. Hij is vanaf de oprichting redacteur van VertaalVerhaal. 

‘Tabula rasa maken’ verscheen eerder in Filter 31:4. Eerder schreef hij 

over ‘vormende leermeesters’ in ‘Het draakje’ en ‘Het masker’. 
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Tabula rasa maken 
 

Veel leraren hebben bouwstenen geleverd voor mijn vertaalwijze. Eén van hen is de heer 

Kop. Als ik hem niet had ontmoet, zou ik nooit de vertaler zijn geworden die vóór alles 

gefocust was op het ritme en de toonklank, op het melodisch aspect van het door de 

ander vertelde verhaal. Mocht er een categorie zijn van mensen die als pedagoog worden 

geboren, dan behoorde mijn leraar klassieke talen, dr. G. Kop, daar zeker toe. 

Als het toeval bestaat, ben ik bij toeval op hem gestuit. Ik studeerde toen al Frans 

aan de Universiteit van Amsterdam en bleek niet voldoende te hebben aan het door mij 

behaalde diploma H.B.S.-A. Destijds moest je nog, om op te kunnen gaan voor het 

kandidaats Romaanse talen, in het bezit zijn van een gymnasiumdiploma. In het jaar dat 

ik besloot daarvoor staatsexamen te doen, ontdekte ik dat er aan de Theologische 

faculteit een spoedcursus Latijn en Grieks werd gegeven voor studenten theologie die 

geen gymnasiumopleiding hadden genoten. De docent die de cursus gaf, was de heer 

Kop. Op een morgen fietste ik, tegen het uur dat hij daar les gaf, naar het 

universiteitsgebouw aan de Kloveniersburgwal, vond het lokaal dat hem was 

toegewezen, en vroeg of ik zijn lessen mocht volgen. Ik weet niet meer of ik hem toen 

mijn collegekaart heb laten zien, maar wel herinner ik mij de brede glimlach waarmee 

hij ermee instemde dat ik het groepje van zes aspirant-theologen kwam aanvullen. 

Kop was een al wat oudere leraar, zo begin zestig. Iemand die van zoveel markten 

thuis was als hij, had ik nog nooit ontmoet. Tegelijk met de studie klassieke talen had hij 

het conservatorium gedaan. Hij had een proefschrift geschreven over muziekpedagogie, 

toegespitst op de ontwikkeling van het wonderkind. Daarvoor had hij onder anderen 

met Yehudi Menuhin gecorrespondeerd. Bovendien had hij zich verdiept in het 

Zenboeddhisme en de raya-joga. Van deze uit zoveel verschillende disciplines 

opgebouwde muzische sfeer werden wij deelgenoot gemaakt bij de bespreking van de 

Griekse en Latijnse teksten die hij ons liet vertalen: Plato, Cicero, Seneca. 

‘Als je merkt dat je een zin niet goed vertaald hebt, vergeet dan alles wat je over 

die zin hebt gedacht,’ raadde hij ons aan. ‘Je moet zelfs het gedeelte van de zin 

vergeten dat je wél goed vertaald denkt te hebben. Laat de gedachten of halve gedachten 

los die tot een onjuiste interpretatie of een constructiefout hebben geleid. Om de zin in 

zijn geheel goed te vertalen moet je in zo’n staat van bewustzijn komen dat het is of je 

voor het eerst naar die zin kijkt. Probeer de onbevangenheid terug te vinden waarmee 

een kind zich het systeem van de moedertaal eigen maakt. Dát gemak. Ja, probeer 

tegenover het probleem zo onbevangen te staan als een kind dat in principe doet. “Kon 

ik nog maar zó spelen,” schreef Yehudi Menuhin mij eens, “als toen ik een kind was en 

er nog niet over nadacht hóé ik het moest spelen.”’ 

Om kort te gaan, bij de vertaling van een zin die ons problemen had opgeleverd, 

moesten wij de ratio met rust laten, vergeten dat we ons al met die zin hadden 

beziggehouden. Wat mij in deze benadering het meest intrigeerde, was dat je ook het 

gedeelte van de zin moest vergeten dat je wél goed had vertaald. Want als je dat niet 

deed, kon je de zin als geheel niet loslaten en liep je licht het risico terug te vallen in het 

reeds gebaande spoor waarin de fout was ontstaan. Je moest tabula rasa maken, 

worden als een onbeschreven blad. 
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Door Kops methode in praktijk te brengen heb ik inderdaad geleerd in tweede of 

derde instantie zinnen op te lossen die ik aanvankelijk niet juist had vertaald. Toen ik 

mij een paar jaar later aan Illuminations zette, heb ik deze werkwijze toegepast bij de 

vertaling van Rimbauds prozagedichten. Maar dan niet op een enkele zin die ik niet 

begrepen of fout vertaald zou hebben, maar op elk afzonderlijk prozagedicht, keer op 

keer, zolang ik nog twijfelde aan mijn weergave van de tekst.1 

Door deze methode toe te passen ook bij latere vertalingen, heb ik het vermogen 

ontwikkeld me los te maken van mijn eerdere vertaaloplossingen, niet alleen van een 

zin, een fragment of één gedicht uit een bundel, maar van mijn vertaling van het 

oorspronkelijk werk in zijn geheel. Uiteindelijk ging ik in de fase van de drukproeven 

luisteren naar de tot stand gekomen versie alsof deze niet door mij persoonlijk was 

gemaakt. Ik stelde mij daarbij de vraag: zou het zo klinken als de auteur zelf het in het 

Nederlands had geschreven? In deze eindfase, op momenten dat ik bijna als een 

objectief luisteraar me er rekenschap van gaf dat de stem vervlakte of niet authentiek 

klonk, trachtte ik het timbre alsnog te treffen en de juiste cadans en ritmiek te vinden. 

Kop trainde ons in het luisteren naar het verhaal van de ander, naar de diepere 

bedoeling van de auteur, om in contact te komen met zijn oorspronkelijkheid. Ik denk 

dat hij, juist met dit oogmerk – het leren luisteren – het groepje aspirant-theologen, en 

ook mij, uitnodigde op avondjes bij hem thuis. Dan draaide hij grammofoonplaten met 

verschillende uitvoeringen van eenzelfde muziekstuk. Om beurten liet hij ons benoemen 

waaruit het verschil in interpretatie bestond. En als wij stuk voor stuk onze bevindingen 

hadden uitgesproken, gaf hij daar persoonlijk, als muziekpedagoog, commentaar op. 

Vertalen, wordt wel gezegd, is de ideale wijze van lezen. Voor mij is het, dankzij 

mijn ontmoeting met de heer Kop, veeleer de optimale wijze van luisteren: naar het 

verhaal van de ander. Als Kop mij iets deed beseffen, dan is het wel dat vertalen in de 

eerste plaats is: het jezelf ontvankelijk maken voor de stem van de auteur. Wilde ik 

werkelijk haar essentie tot mij laten doordringen, dan moest ik mijzelf leegmaken. En 

luisteren, luisteren slechts naar de auteur die ik vertaalde. 

 
1 Voor een meer gedetailleerde beschrijving van mijn toepassing van dr. Kops methode, 

zie pp.180 t/m 183 in mijn essaybundel Hoe ouder hoe vrolijker (Oevers, 2023). 


