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Paula Stevens (1955) studeerde Scandinavische taal- en letterkunde en
vertaalt sinds 1982 uit het Noors. Ze heeft meer dan 75 romans
vertaald, waaronder werk van Karl Ove Knausgard, Lars Saabye
Christensen, Johan Harstad, Herbjerg Wassmo, Lars Mytting en Roy
Jacobsen. In 2006 werd ze benoemd tot Commandeur in de Koninklijke
Noorse Orde van Verdienste voor haar inzet voor de promotie van de
Noorse literatuur in Nederland en Belgié, in 2010 ontving ze de Amy
van Marken-prijs voor haar gehele vertaaloeuvre. Ze geeft lezingen en
vertaalworkshops in binnen- en buitenland en organiseert o.m. literaire
[unches om de Noorse literatuur onder de aandacht van Nederlandse
uitgevers te brengen, in samenwerking met NORLA (Norwegian
Literature Abroad) en de Noorse ambassade in Den Haag. In 2018
ontving ze samen met Edith Koenders de Europese Literatuurprijs voor
de vertaling van Johan Harstads Max, Mischa & het Tetoffensief. In
2025 werd ze bekroond met de Cultuurfonds Vertaalprijs Martinus
Nijhoff. Ze vertaalde zelf dit dankwoord uit het Noors.
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Dankwoord bij de aanvaarding van de Jon Fosseprijs
2026

Uwe Koninklijke Hoogheden en beschermheren van de Fosselezing en de Fosseprijs,
geachte minister van Cultuur en Gelijkheid Lubna Jaffery, beste Jon Fosse, beste
familie, vrienden, collega’s en andere aanwezigen,

Het is een dolgelukkige en trotse, maar ook zeer nederige en enigszins overweldigde
vertaler die hier voor u staat: zoveel lovende woorden! Ik zweef een beetje op dit
moment. Het is een ongelooflijk grote eer om de Fosseprijs te mogen ontvangen: het
is de kroon op mijn werk, op mijn leven als vertaler, een droom die werkelijkheid
wordt. Veel dank aan het Fossecomité.

Het is zeer ongebruikelijk dat een vertaler zo in het middelpunt van de
belangstelling staat. Paul Auster zei ooit: “Translators are the shadow heroes of
literature.’ Ik voel me niet bepaald een held, maar dat van die schaduwen klopt wel.
De door mij vertaalde roman De onzichtbaren van Roy Jacobsen gaat over de familie
Barroy, die op een piepklein afgelegen eiland in Noord-Noorwegen woont. Ze
zwoegen en worstelen, maar geven nooit op — in alle eenzaamheid, onzichtbaar, in de
schaduw. Als Roy een roman over ons, vertalers, had geschreven, had hij dezelfde
titel kunnen gebruiken.

Onzichtbaar, omdat de meeste mensen er nooit bij stilstaan hoeveel van de
teksten die ze dagelijks lezen of horen, vertaald zijn. Krantenartikelen, leerboeken,
gebruiksaanwijzingen, irritante internetadvertenties — en natuurlijk, en bovenal,
literatuur: veel daarvan is oorspronkelijk in een andere taal geschreven. Zonder
vertalers zouden bibliotheken en boekenkasten akelig leeg zijn. Ook inhoudelijk
armer, want zonder vertalers zouden veel gedachten en ideeén onze landen nooit
bereikt hebben; zouden onze schrijvers veel minder geinspireerd zijn geraakt door
buitenlandse auteurs — zonder vertalingen zouden we even geisoleerd zijn als de
mensen op Barrgy. Want vertalers zijn niet alleen veerlieden tussen talen, maar ook,
om Susan Sontag te parafraseren, een brug tussen culturen en ideeén, zodat wij
kennis kunnen maken met de gedachten van andere mensen en ons daarin kunnen
verdiepen, ze kunnen begrijpen. Iets wat nu misschien belangrijker is dan ooit
tevoren.

Onzichtbaar, omdat we geisoleerd werken, op een eiland zou je kunnen
zeggen: thuis, alleen, zonder collega’s of gesprekken bij de koffieautomaat. Maar
onzichtbaar zijn is dan, althans in mijn geval, misschien niet eens een nadeel. Want
vertalen is niet alleen achter een computer zitten en woorden intypen; het is je met
huid en haar in het universum van de auteur storten, met alles wat je hebt — om
Susan Sontag opnieuw te citeren — aan integriteit, verantwoordelijkheid, trouw, durf
en nederigheid — en daar zou ik creativiteit aan willen toevoegen. Het vereist een
mentale en fysieke beweeglijkheid die niet altijd het daglicht verdraagt. De vertaler
moet een taalkundige slangenmens zijn die zich niet alleen in stijl en ritme inleeft,
maar ook in de personages, om die een stem te kunnen geven, letterlijk, wat af en toe
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betekent dat je moet terugvallen op toneelspel. Ik lees dialogen of andere fragmenten
hardop om te controleren of het goed klinkt, of het ritme klopt; het kan zelfs gebeuren
dat ik plots begin te zingen als de tekst daarom vraagt. Ik loop wild gebarend rond:
een soort gedrag dat in ‘het echte leven’ of op een kantoor met grote scepsis zou
worden bekeken en in het beste geval tot verbanning naar een bezemkast zou leiden.
Een vertaler wikt, weegt, worstelt, schrapt, schaaft, slijpt, verandert, verbetert — en
verandert opnieuw — op zoek naar dat ene juiste woord, de juiste toon, het juiste
ritme; soms bijna obsessief, vaak dag en nacht. Alles wat je hoort, ziet of leest, wordt
herleid tot die ene vraag: kan ik dit gebruiken in mijn vertaling? Vertalen is geen
deeltijdbaan, zelfs geen voltijdsbaan: vertalen is geen beroep, maar een manier van
leven.

Maar — wat een geweldige manier van leven, wat een heerlijk leven! Of
eigenlijk meerdere levens, want telkens wanneer je een nieuw boek vertaalt, stap je
het universum van dat boek binnen en leid je een parallel bestaan.

Daarom dank ik in de eerste plaats ‘mijn’ auteurs; duizendmaal dank voor alle
belangrijke en prachtige boeken die jullie hebben geschreven, dank voor jullie geduld
wanneer ik met mijn vragen kwam. Dank voor het vertrouwen en dank dat ik jullie
vertaler mocht zijn: het was — en is — een grote eer en een groot genoegen. Aan jullie
allen: duizendmaal dank.

Dank aan degenen die in mij geloofden toen ik als een vrij onervaren, naieve
vertaler naar Noorwegen kwam. Ik kan niet iedereen noemen, maar wil de
onovertroffen Kristin Brudevoll en Eva Lie Nielsen in het bijzonder noemen; zij zijn
beiden van onschatbare hulp geweest.

Ook dank aan mijn steunpilaren in Nederland, met name de Noorse
ambassade in Den Haag, die zich zo actief inzet voor de Noorse cultuur en literatuur
in Nederland, en in het bijzonder Inger Fokkens. Dank aan Suze van der Poll van de
Universiteit van Amsterdam en aan al ‘mijn’ Nederlandse uitgevers, die de wil en de
moed hadden om Noorse titels uit te geven.

En NORLA — zonder jullie had ik het allang opgegeven. De steun van NORLA is
absoluut onmisbaar voor mij en voor alle andere vertalers van Noorse literatuur. Wat
jullie doen is wereldwijd ongeévenaard, en jullie zijn mijn familie geworden, mijn
thuis wanneer ik in Oslo ben! Hartelijk dank!

Dank aan de Nationale Bibliotheek, het Fossecomité en niet in het minst aan
Jon Fosse zelf — voor het instellen van deze vertaalprijs om ons werk zichtbaarder te
maken, zodat het ook aantrekkelijk wordt voor jongere vertalers om te kiezen voor dit
bijna oudste, maar in ieder geval een van de belangrijkste beroepen ter wereld.

Dank aan mijn familie: Paul, Eva, Laura en Adnan. Als jullie niet hadden
aanvaard dat ik vaak volledig verdwijn in mijn boekenbubbel en haast een soort
mentale ontrouw pleeg met een voor jullie totaal onbekende Noorse auteur; als jullie
het niet hadden verdragen dat ik jullie al voor het ontbijt lastigviel met vragen als:
‘Als ik dit doe, hoe zou jij dat dan in het Nederlands noemen?’ — dan had ik hier
vandaag niet gestaan. Oneindig, oneindig veel dank dat jullie er voor mij zijn geweest
— en dat nog steeds zijn.
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Een laatste dank aan jullie die hier aanwezig zijn en naar mijn enigszins
ademloze toespraak hebben geluisterd. Om mijn dierbare collega Hinrich Schmidt
Henkel, de winnaar van vorig jaar te citeren: vandaag ben ik de gelukkigste vertaler
ter wereld.
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