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Vooral Russische vrouwen hebben een mooie, muzikale 

stem 
 

Frans-Joseph van Agt in gesprek met Cees Willemsen 
 

Frans-Joseph van Agt (1921-2010) studeerde aanvankelijk indologie 

maar volgde na de Tweede Wereldoorlog een diplomatieke loopbaan 

waarin hij werkzaam was op Nederlandse vertegenwoordigingen in 

Berlijn, Bonn, New Delhi, Colombo, Moskou, New York, Athene en 

Rabat. Hij was daarna ambassadeur in Abidjan (1973-1978), 

Islamabad (1979) en Moskou (1980-1986). Vertalen was vooral een 

liefhebberij, tot hij zich met een weddenschap liet uitdagen om zijn 

vertalingen te publiceren. Hij vertaalde poëzie van Achmatova, 

Poesjkin, Tjoettsjev, Baratynski, Blok en Solovjov, en ook de gedichten 

van Joeri Zjivago uit Pasternaks roman Dokter Zjivago. 

 

Cees Willemsen (1951) studeerde geschiedenis in Nijmegen en 

promoveerde daar ook in 2022 op een geschiedenis van uitgeverij SUN: 

De marxistische erfenis van het Aggiornamento. Socialistische Uitgeverij 

Nijmegen, 1969-1983. Ooit wilde hij promoveren op de ontvangst van de 

Russische roman in Nederland. Hij bezat de grootste verzameling in het 

Nederlands vertaalde Russische literatuur. In 2014 schonk / verkocht 

hij de ongeveer 3000 titels aan de Koninklijke Bibliotheek in Den Haag, 

die zijn verzameling in de catalogus heeft opgenomen en beschreven 

onder de titel ‘Collectie Cees Willemsen’. Boeken uit zijn collectie werden 

o.m. tentoongesteld in het Rijksmuseum, het Mensjikovpaleis in St. 

Petersburg en het Moskouse Poesjkinmuseum. Samen met Emmanuel 

Waegemans schreef hij de Bibliografie van Russische literatuur in 

Nederlandse vertaling 1789-1985, Bibliografie Russische literatuur in 

Nederlandse vertaling 1789-2025 Библиография русской литературы в 

нидерландском переводе 1789-2025 – met behulp van Huub Severiens 

gedigitaliseerd en voor iedereen vrij beschikbaar.  
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Vooral Russische vrouwen hebben een mooie, muzikale 

stem 
 

Frans-Joseph van Agt (Den Haag 

1921) vertaalde poëzie van 

Achmatova, Poesjkin, Tjoettsjev, 

Baratynski, Blok en Solovjov. Voor 

zijn Poesjkin-vertalingen ontving hij 

in 1997 de Aleida Schot-prijs. 

Momenteel vertaalt Van Agt de 

gedichten van Joeri Zjivago uit 

Pasternaks roman Dokter Zjivago. 

Over zijn eerdere vertaling, in 1985, 

gepubliceerd door de Stichting De 

Lantaarn in Leiden, is hij niet langer 

tevreden. Dat geldt ook voor de bundel Gedichten van Achmatova, zijn vertaaldebuut 

uit 1983, van dezelfde uitgever. Van Agt was in de eerste helft van de jaren tachtig 

ambassadeur in Moskou. Vertalen was vooral een liefhebberij. Tot hij zich met een 

weddenschap liet uitdagen om zijn vertalingen te publiceren. 

 

‘Van huis uit ben ik indoloog. Ik heb gestudeerd aan de universiteit van Leiden. De 

opleiding tot bestuursambtenaar was tweeledig. Hij had een taalkundige en 

economische component. Taalkunde werd afgesloten met het kandidaatsexamen. Ik 

genoot van de studie Javaans en Maleis. Later, in de oorlog, toen de Leidse 

universiteit werd gesloten, ging ik er voor mijn plezier wat Russisch bijdoen in een 

werkgroepje onder leiding van een Russische immigrant. Mijn belangstelling voor het 

Russisch was volkomen apolitiek. Op het gymnasium was Grieks mijn favoriete 

klassieke taal geweest, maar de doorslag voor mijn belangstelling voor het Russisch 

was de ontdekking van allerlei Sanskrietwortels in het Javaans en Maleis, wat duidde 

op bepaalde overeenkomsten met de oude Indo-Germaanse talen. Het Russisch 

vormde in zekere zin een brug tussen beide taalgroepen. Dat wekte mijn interesse. Na 

de spoorwegstaking van 1943 werd ik als gevolg van de Arbeitseinsatz gedwongen te 

werk gesteld in Berlijn. In contact met Russische krijgsgevangenen bleek dat ik me 

inmiddels redelijk in hun taal kon redden. Toen de Russische bevrijders oprukten 

naar de Oder besloot ik hen tegemoet te lopen. Ik was van plan me te melden bij het 

Nederlandse gezantschap in het bevrijde Warschau. Dat gezantschap bleek nog niet 

te bestaan en met een aantal lotgenoten belandde ik min of meer in Russische 

gevangenschap. Ik dacht Nederland nooit meer terug te zien. Maar na allerlei 

omzwervingen kwam ik uiteindelijk in Odessa aan, van waaruit ik ten slotte werd 

gerepatrieerd naar Nederland. Sindsdien heb ik mijn Russisch altijd wel bijgehouden, 

maar er weinig mee gedaan. Toen ik in 1954 ambassadesecretaris werd in Moskou 

sprak ik Russisch met het personeel en met de gelovigen in de Russische orthodoxe 

kerk die ik af en toe bezocht. Buitenlandse zaken en ook ambassadeur Texeira de 
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Mattos toonden geen interesse in mijn kennis van het Russisch. Mijn belangstelling 

voor het Russisch was overigens ook puur esthetisch. De klank, de muziek van die 

taal, daar genoot ik van. Vooral Russische vrouwen hebben een mooie, muzikale 

stem. Ik schafte in die eerste Moskouse periode het verzameld werk van Poesjkin aan 

dat in 1937, bij de herdenking van diens honderdste sterfdag, was verschenen. Hieruit 

vertaalde ik enkele jaren later De stenen gast voor de verhalenbundel Per 

diplomatieke koerier van Nederlandse diplomaten in den vreemde.1 

Na allerlei diplomatieke omzwervingen in de verschillende werelddelen, 

belandde ik in 1980 opnieuw in Moskou, maar nu als ambassadeur. Vergeleken met 

de jaren vijftig was de sfeer in Moskou een stuk losser geworden en tijdens recepties 

en diners lieten de eega’s van mijn zakelijke contacten regelmatig de naam van de 

dissidente Russische dichteres Anna Achmatova vallen. Ik moest bekennen nog nooit 

van haar gehoord te hebben, maar aangestoken door hun lyrisch enthousiasme 

besloot ik een poëziebundel van haar aan te schaffen. Het raakte me inderdaad, maar 

toch werd ik pas echt door haar poëzie gepakt toen ik ten gevolge van een 

weddenschap met William Veder besloot Achmatova te gaan vertalen. Veder, destijds 

hoogleraar Russisch in Nijmegen, was in Moskou begeleider van de Nederlandse 

onderzoekscommissie naar de oorlogsmisdaden van Menten. Op een gegeven 

moment kwamen we te spreken over de – discutabele – kwaliteit van de naar het 

Russisch vertaalde Nederlandse poëzie. Ik beweerde toen dit – omgekeerd – veel 

beter te kunnen, waarop Veder mij uitdaagde dat te bewijzen. Zo verscheen in 1983 

mijn eerste Achmatova-vertaling onder de titel Gedichten bij de Leidse uitgeverij De 

Lantaarn. In het voorwoord, dat ik achteraf een beetje pedant vind, stipuleerde ik dat 

Achmatova’s taalgebruik, haar woordkeus en zinsbouw onlosmakelijk verbonden 

waren met de vormgeving van haar verzen. De vertaler dient daarom altijd de 

ondeelbaarheid van inhoud, vorm, ritme, rijm en muzikaliteit te respecteren. 

Daarnaast moet hij zorgdragen voor een aantrekkelijke en begrijpelijke vertaling, 

zodat ook de Nederlandse lezer gegrepen kon worden door Achmatova’s “authentieke 

soevereiniteit”. Ik voegde daar nog aan toe dat de identiteit van de dichteres zodanig 

bewaard moest blijven dat zij zichzelf in die vertaling zou herkennen. Dit laatste was 

niet eenvoudig, zo gaf ik aan, want haar boodschap was vatbaar voor meerdere 

interpretaties en bewoog zich op verschillende bewustzijns- en ervaringsniveaus: “het 

doosje heeft een driedubbele bodem” zoals ze in “Gedicht zonder held”, dat ik later 

zou vertalen, aangaf. Achteraf gezien ben ik misschien wat overmoedig geweest bij 

deze eerste vertaalexercitie.’ 

Na deze Achmatova-vertaling publiceerde Van Agt dus gedichten van 

Pasternak, vervolgens opnieuw Achmatova, Gedicht zonder held en Poesjkins 

Noordse dageraad. Zijn liefde voor de poëzie dateert al van de middelbare school. Hij 

schreef toen zelf ook gedichten en dat lijkt een verklaring voor zijn latere voorkeur 

voor poëzie- boven prozavertalingen. Maar in een interview bekende hij dat deze 

keuze ook een heel pragmatische was. ‘Door het eindeloze verhuizen tijdens mijn 

diplomatieke loopbaan is mijn Nederlands onzekerder geworden. Gedichten zijn dan 

nog overzichtelijk. Ik ga niet meer door de eindeloze woordenbrij van een roman 

waden’.2 Onzeker kan zijn taalgebruik niet genoemd worden, tenzij men de 
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archaïsche toonzetting van zijn poëzievertalingen aan onzekerheid toeschrijft. Van 

Agt heeft er geen moeite mee dat zijn taalgebruik als archaïsch wordt 

gekarakteriseerd, mits men erkent dat zijn vertalingen adequaat zijn. Zonder te 

beweren dat zijn taalgevoel geïnspireerd is door Ida Gerhardt en vooral Jacques 

Bloem, houdt hij van deze twee Nederlandse dichters. ‘Bloem vind ik toegankelijk, 

begrijpelijk en muzikaal.’ Achmatova wordt wel vergeleken met haar Nederlandse 

generatiegenoot Martinus Nijhoff maar Van Agt heeft zich bij zijn vertaalwerk nooit 

door hem laten inspireren. 

Na de vertaling van de in Nederland nagenoeg onbekende, maar in Rusland 

vooral onder de intelligentsia erg geliefde negentiende-eeuwse dichter Tjoettsjev, 

bracht hij in 1991 een bundeltje uit met vertalingen van gedichten van Aleksander 

Blok, aangevuld met enkele gedichten van Fet en Solovjov. ‘Blok zette allerlei motto’s 

boven zijn gedichten, ontleend aan andere gedichten, waaronder van Solovjov, die ik 

vervolgens ook ging vertalen. Solovjov (1853-1900) was een briljant filosoof en 

eigenlijk de meesterdenker van de Russische symbolisten van Bloks generatie. 

Solovjov was het moeilijkste wat ik ooit gedaan heb. Al zijn gedichten zijn 

doordesemd van een wonderlijke mystiek, met sterk pantheïstische en vroeg-

antroposofische trekken. Tegelijkertijd is hij soms ook erg geestig, zoals in Drie 

ontmoetingen, echt knettergek.’ 

In zijn nawoord bij genoemde bundel zegt Van Agt: ‘Solovjov had de visie van 

de “allesomvattende eenheid” van de Godheid, de kosmische wereldordening, de 

mensheid, de wereldgeschiedenis en de mens in zijn onderlinge erotische en 

spirituele liefdesverhouding. Zijn uitgangspunt was dat liefde een in vrijheid 

aanvaarde wederkerigheid veronderstelt. Het bestaan van een persoonlijke God die 

liefde is en die Zijn schepping liefheeft, bracht voor Solovjov het axioma met zich 

mede dat de schepping de goddelijke liefde moet kunnen beantwoorden en derhalve 

een eigen, met een vrije wil toegeruste, kosmische persoonlijkheid heeft, de 

wereldziel. Deze was aanvankelijk met de Godheid verbonden in een absolute eenheid 

die echter verstoord werd bij het scheppingsproces: de schepping (de kosmos) raakte 

in het krachtenveld van de chaos (de oerkracht) en tracht zich daaruit op te heffen 

door de actie van Gods liefde beantwoordende wereldziel (in de terminologie van 

Solovjov: de Sophia, de Goddelijke Wijsheid). De voornaamste rol speelt daarbij de 

mens: hij is geroepen om door de liefde van man en vrouw de Sophia-Goddelijke 

Wijsheid te winnen en te aanschouwen, en zo de kosmische orde – de eenheid met 

God – te herstellen.’ 

Na opnieuw gedichten van Poesjkin vertaald te hebben waaronder in 1994 

Jevgeni Onegin, samen met L.H.M. van Stekelenburg, vertaalde hij nog Baratynski. 

Volgens Van het Reve een te cerebrale dichter, maar Van Agt vond hem juist aardig 

om te vertalen, al is hij vaak moeilijk te begrijpen. Na Barantynski vertaalde hij 

opnieuw Tjoettsjev, samen met Nina Targan Mouravi. Aan moderne Russische poëzie 

zal hij nooit beginnen want die zegt hem niets. ‘Nee, geef mij maar de classicistische 

strakheid van een Baratynski.’ 
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1 Marnix Gijssen, Albert Helman en Maarten Mourik (red.), Per diplomatieke koerier. 

Proza en poëzie van Nederlandse en Belgische diplomaten. Amsterdam 1965. 

 
2 Hans Gulpen, ‘Slapeloze nachten over één regel’, de Gelderlander, 6 december 

2005. 


