Vooral Russische vrouwen hebben een mooie, muzikale
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Frans-Joseph van Agt in gesprek met Cees Willemsen

Frans-Joseph van Agt (1921-2010) studeerde aanvankelijk indologie
maar volgde na de Tweede Wereldoorlog een diplomatieke loopbaan
waarin hij werkzaam was op Nederlandse vertegenwoordigingen in
Berlijn, Bonn, New Delhi, Colombo, Moskou, New York, Athene en
Rabat. Hij was daarna ambassadeur in Abidjan (1973-1978),
Islamabad (1979) en Moskou (1980-1986). Vertalen was vooral een
liefhebberij, tot hij zich met een weddenschap liet uitdagen om zijn
vertalingen te publiceren. Hij vertaalde poézie van Achmatova,
Poesjkin, Tjoettsjev, Baratynski, Blok en Solovjov, en ook de gedichten
van Joeri Zjivago uit Pasternaks roman Dokter Zjivago.

Cees Willemsen (1951) studeerde geschiedenis in Nijmegen en
promoveerde daar ook in 2022 op een geschiedenis van uitgeverij SUN:
De marxistische erfenis van het Aggiornamento. Socialistische Uitgeverij
Nijmegen, 1969-1983. Ooit wilde hij promoveren op de ontvangst van de
Russische roman in Nederland. Hij bezat de grootste verzameling in het
Nederlands vertaalde Russische literatuur. In 2014 schonk / verkocht
hij de ongeveer 3000 titels aan de Koninklijke Bibliotheek in Den Haag,
die zijn verzameling in de catalogus heeft opgenomen en beschreven
onder de titel ‘Collectie Cees Willemsen’. Boeken uit zijn collectie werden
o.m. tentoongesteld in het Rijksmuseum, het Mensjikovpaleis in St.
Petersburg en het Moskouse Poesjkinmuseum. Samen met Emmanuel
Waegemans schreef hij de Bibliografie van Russische literatuur in
Nederlandse vertaling 1789-1985, Bibliografie Russische literatuur in
Nederlandse vertaling 1789-2025 bubsnorpadus pycckoi TuTepaTyphl B
HUZIEPJIAHACKOM mepeBoie 1789-2025 — met behulp van Huub Severiens
gedigitaliseerd en voor iedereen vrij beschikbaar.
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Vooral Russische vrouwen hebben een mooie, muzikale
stem

Frans-Joseph van Agt (Den Haag
1921) vertaalde poézie van
Achmatova, Poesjkin, Tjoettsjev,
Baratynski, Blok en Solovjov. Voor
zijn Poesjkin-vertalingen ontving hij
in 1997 de Aleida Schot-prijs.
Momenteel vertaalt Van Agt de
gedichten van Joeri Zjivago uit
Pasternaks roman Dokter Zjivago.
Over zijn eerdere vertaling, in 1985,
gepubliceerd door de Stichting De
Lantaarn in Leiden, is hij niet langer
tevreden. Dat geldt ook voor de bundel Gedichten van Achmatova, zijn vertaaldebuut
uit 1983, van dezelfde uitgever. Van Agt was in de eerste helft van de jaren tachtig
ambassadeur in Moskou. Vertalen was vooral een liefhebberij. Tot hij zich met een
weddenschap liet uitdagen om zijn vertalingen te publiceren.

© Cees Willemsen

‘Van huis uit ben ik indoloog. Ik heb gestudeerd aan de universiteit van Leiden. De
opleiding tot bestuursambtenaar was tweeledig. Hij had een taalkundige en
economische component. Taalkunde werd afgesloten met het kandidaatsexamen. Ik
genoot van de studie Javaans en Maleis. Later, in de oorlog, toen de Leidse
universiteit werd gesloten, ging ik er voor mijn plezier wat Russisch bijdoen in een
werkgroepje onder leiding van een Russische immigrant. Mijn belangstelling voor het
Russisch was volkomen apolitiek. Op het gymnasium was Grieks mijn favoriete
klassieke taal geweest, maar de doorslag voor mijn belangstelling voor het Russisch
was de ontdekking van allerlei Sanskrietwortels in het Javaans en Maleis, wat duidde
op bepaalde overeenkomsten met de oude Indo-Germaanse talen. Het Russisch
vormde in zekere zin een brug tussen beide taalgroepen. Dat wekte mijn interesse. Na
de spoorwegstaking van 1943 werd ik als gevolg van de Arbeitseinsatz gedwongen te
werk gesteld in Berlijn. In contact met Russische krijgsgevangenen bleek dat ik me
inmiddels redelijk in hun taal kon redden. Toen de Russische bevrijders oprukten
naar de Oder besloot ik hen tegemoet te lopen. Ik was van plan me te melden bij het
Nederlandse gezantschap in het bevrijde Warschau. Dat gezantschap bleek nog niet
te bestaan en met een aantal lotgenoten belandde ik min of meer in Russische
gevangenschap. Ik dacht Nederland nooit meer terug te zien. Maar na allerlei
omzwervingen kwam ik uiteindelijk in Odessa aan, van waaruit ik ten slotte werd
gerepatrieerd naar Nederland. Sindsdien heb ik mijn Russisch altijd wel bijgehouden,
maar er weinig mee gedaan. Toen ik in 1954 ambassadesecretaris werd in Moskou
sprak ik Russisch met het personeel en met de gelovigen in de Russische orthodoxe
kerk die ik af en toe bezocht. Buitenlandse zaken en ook ambassadeur Texeira de
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Mattos toonden geen interesse in mijn kennis van het Russisch. Mijn belangstelling
voor het Russisch was overigens ook puur esthetisch. De klank, de muziek van die
taal, daar genoot ik van. Vooral Russische vrouwen hebben een mooie, muzikale
stem. Ik schafte in die eerste Moskouse periode het verzameld werk van Poesjkin aan
dat in 1937, bij de herdenking van diens honderdste sterfdag, was verschenen. Hieruit
vertaalde ik enkele jaren later De stenen gast voor de verhalenbundel Per
diplomatieke koerier van Nederlandse diplomaten in den vreemde.!

Na allerlei diplomatieke omzwervingen in de verschillende werelddelen,
belandde ik in 1980 opnieuw in Moskou, maar nu als ambassadeur. Vergeleken met
de jaren vijftig was de sfeer in Moskou een stuk losser geworden en tijdens recepties
en diners lieten de eega’s van mijn zakelijke contacten regelmatig de naam van de
dissidente Russische dichteres Anna Achmatova vallen. Ik moest bekennen nog nooit
van haar gehoord te hebben, maar aangestoken door hun lyrisch enthousiasme
besloot ik een poéziebundel van haar aan te schaffen. Het raakte me inderdaad, maar
toch werd ik pas echt door haar poézie gepakt toen ik ten gevolge van een
weddenschap met William Veder besloot Achmatova te gaan vertalen. Veder, destijds
hoogleraar Russisch in Nijmegen, was in Moskou begeleider van de Nederlandse
onderzoekscommissie naar de oorlogsmisdaden van Menten. Op een gegeven
moment kwamen we te spreken over de — discutabele — kwaliteit van de naar het
Russisch vertaalde Nederlandse poézie. Ik beweerde toen dit — omgekeerd — veel
beter te kunnen, waarop Veder mij uitdaagde dat te bewijzen. Zo verscheen in 1983
mijn eerste Achmatova-vertaling onder de titel Gedichten bij de Leidse uitgeverij De
Lantaarn. In het voorwoord, dat ik achteraf een beetje pedant vind, stipuleerde ik dat
Achmatova’s taalgebruik, haar woordkeus en zinsbouw onlosmakelijk verbonden
waren met de vormgeving van haar verzen. De vertaler dient daarom altijd de
ondeelbaarheid van inhoud, vorm, ritme, rijm en muzikaliteit te respecteren.
Daarnaast moet hij zorgdragen voor een aantrekkelijke en begrijpelijke vertaling,
zodat ook de Nederlandse lezer gegrepen kon worden door Achmatova’s “authentieke
soevereiniteit”. Ik voegde daar nog aan toe dat de identiteit van de dichteres zodanig
bewaard moest blijven dat zij zichzelf in die vertaling zou herkennen. Dit laatste was
niet eenvoudig, zo gaf ik aan, want haar boodschap was vatbaar voor meerdere
interpretaties en bewoog zich op verschillende bewustzijns- en ervaringsniveaus: “het
doosje heeft een driedubbele bodem” zoals ze in “Gedicht zonder held”, dat ik later
zou vertalen, aangaf. Achteraf gezien ben ik misschien wat overmoedig geweest bij
deze eerste vertaalexercitie.’

Na deze Achmatova-vertaling publiceerde Van Agt dus gedichten van
Pasternak, vervolgens opnieuw Achmatova, Gedicht zonder held en Poesjkins
Noordse dageraad. Zijn liefde voor de poézie dateert al van de middelbare school. Hij
schreef toen zelf ook gedichten en dat lijkt een verklaring voor zijn latere voorkeur
voor poézie- boven prozavertalingen. Maar in een interview bekende hij dat deze
keuze ook een heel pragmatische was. ‘Door het eindeloze verhuizen tijdens mijn
diplomatieke loopbaan is mijn Nederlands onzekerder geworden. Gedichten zijn dan
nog overzichtelijk. Ik ga niet meer door de eindeloze woordenbrij van een roman
waden’.2 Onzeker kan zijn taalgebruik niet genoemd worden, tenzij men de
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archaische toonzetting van zijn poézievertalingen aan onzekerheid toeschrijft. Van
Agt heeft er geen moeite mee dat zijn taalgebruik als archaisch wordt
gekarakteriseerd, mits men erkent dat zijn vertalingen adequaat zijn. Zonder te
beweren dat zijn taalgevoel geinspireerd is door Ida Gerhardt en vooral Jacques
Bloem, houdt hij van deze twee Nederlandse dichters. ‘Bloem vind ik toegankelijk,
begrijpelijk en muzikaal.” Achmatova wordt wel vergeleken met haar Nederlandse
generatiegenoot Martinus Nijhoff maar Van Agt heeft zich bij zijn vertaalwerk nooit
door hem laten inspireren.

Na de vertaling van de in Nederland nagenoeg onbekende, maar in Rusland
vooral onder de intelligentsia erg geliefde negentiende-eeuwse dichter Tjoettsjev,
bracht hij in 1991 een bundeltje uit met vertalingen van gedichten van Aleksander
Blok, aangevuld met enkele gedichten van Fet en Solovjov. ‘Blok zette allerlei motto’s
boven zijn gedichten, ontleend aan andere gedichten, waaronder van Solovjov, die ik
vervolgens ook ging vertalen. Solovjov (1853-1900) was een briljant filosoof en
eigenlijk de meesterdenker van de Russische symbolisten van Bloks generatie.
Solovjov was het moeilijkste wat ik ooit gedaan heb. Al zijn gedichten zijn
doordesemd van een wonderlijke mystiek, met sterk pantheistische en vroeg-
antroposofische trekken. Tegelijkertijd is hij soms ook erg geestig, zoals in Drie
ontmoetingen, echt knettergek.’

In zijn nawoord bij genoemde bundel zegt Van Agt: ‘Solovjov had de visie van
de “allesomvattende eenheid” van de Godheid, de kosmische wereldordening, de
mensheid, de wereldgeschiedenis en de mens in zijn onderlinge erotische en
spirituele liefdesverhouding. Zijn uitgangspunt was dat liefde een in vrijheid
aanvaarde wederkerigheid veronderstelt. Het bestaan van een persoonlijke God die
liefde is en die Zijn schepping lietheeft, bracht voor Solovjov het axioma met zich
mede dat de schepping de goddelijke liefde moet kunnen beantwoorden en derhalve
een eigen, met een vrije wil toegeruste, kosmische persoonlijkheid heeft, de
wereldziel. Deze was aanvankelijk met de Godheid verbonden in een absolute eenheid
die echter verstoord werd bij het scheppingsproces: de schepping (de kosmos) raakte
in het krachtenveld van de chaos (de oerkracht) en tracht zich daaruit op te heffen
door de actie van Gods liefde beantwoordende wereldziel (in de terminologie van
Solovjov: de Sophia, de Goddelijke Wijsheid). De voornaamste rol speelt daarbij de
mens: hij is geroepen om door de liefde van man en vrouw de Sophia-Goddelijke
Wijsheid te winnen en te aanschouwen, en zo de kosmische orde — de eenheid met
God - te herstellen.’

Na opnieuw gedichten van Poesjkin vertaald te hebben waaronder in 1994
Jevgeni Onegin, samen met L.H.M. van Stekelenburg, vertaalde hij nog Baratynski.
Volgens Van het Reve een te cerebrale dichter, maar Van Agt vond hem juist aardig
om te vertalen, al is hij vaak moeilijk te begrijpen. Na Barantynski vertaalde hij
opnieuw Tjoettsjev, samen met Nina Targan Mouravi. Aan moderne Russische poézie
zal hij nooit beginnen want die zegt hem niets. ‘Nee, geef mij maar de classicistische
strakheid van een Baratynski.’
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