Voor een mooie zin mag je best iets opofferen

Lourens Reedijk in gesprek met Frank van Kolfschooten

Lourens Reedijk (1925-1998) volgde een zeevaartopleiding en was
werkzaam als stuurman en Rijksloods. Begin jaren zestig volgde hij een
cursus Russisch aan de Volksuniversiteit in Rotterdam, waarna hij in
1975 afstudeerde in de Slavische taal- en letterkunde. Hij doceerde
Russisch aan de Volksuniversiteiten in Rotterdam en Dordrecht en
vertaalde vanaf 1978 voor de uitgevers Meulenhoff en L.J. Veen, o.m.
werk van Viktor Astafjev en Andrej Platonov. Ook vertaalde hij Anna
Karenina van Lev Tolstoj en Misdaad en straf van Fjodor Dostojevski.
Zelf schreef hij De Rotterdamse razzia van 1944: Dagboek van een
scholier. Na zijn pensionering was hij o.m. schipper van het Zeilend
Zeeschip Eendracht en kapitein van het expeditievaartuig Plancius.

Frank van Kolfschooten (1959) is schrijver / journalist en al een jaar of
twintig eindredacteur van het literaire voetbalmagazine Hard gras. Hij
schrijft vooral over (medische) wetenschap, sport en geschiedenis en
publiceerde o.m. in NRC Handelsblad, de Volkskrant, Vrij Nederland,
Intermediair, Science, The Lancet, Nature en New Scientist. Ook schrijft
hij voor medische vakbladen als De Psychiater en FarmaMagazine, en
maakt hij het tijdschrift Endocrinologie. Hij geeft geregeld voordrachten
over wetenschappelijke integriteit (fraude en plagiaat), gebaseerd op
zijn geruchtmakende onderzoeksjournalistieke boeken en artikelen over
dit onderwerp. Verder verzorgt hij historische (groeps)wandelingen
door de Beethovenstraat in Amsterdam, waarnaar hij al dertig jaar
historisch onderzoek doet. Boeken van zijn hand zijn onder meer: Valse
vooruitgang. Bedrog in de Nederlandse wetenschap (1993), De koningin
van Plan Zuid. Geschiedenissen uit de Beethovenstraat (1997), De
Dordtse Magiér. De val van volksheld Karel Lotsy (2009, genomineerd
voor de Nico Scheepmaker Beker 2010 en voor de M.J. Brusseprijs
2010), Ontspoorde Wetenschap. Over fraude, plagiaat en academische
mores (2012), De Beethovenstraat. Een biografie (2022). Dit artikel
verscheen in de bijlage Kunst van Het Parool van 20 juli 1991.
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Voor een mooie zin mag je best iets opofferen

Kapitein Lourens Reedijk is vorige maand vertrokken naar de wateren bij
Spitsbergen. De komende vier maanden zal hij het expeditieschip de Plancius tussen
de ijsschotsen door loodsen. Literair vertaler noemt hij zich nog steeds niet. Als hij
zijn beroep moet invullen, schrijft hij ‘zeeloods’ op. Dat was Reedijk tot zijn pensioen
elf jaar geleden. Hij is sindsdien blijven varen, maar heeft in die tijd ook een achttal
vertalingen afgeleverd van Russische romans. De ene vertaling is nog meer geprezen
dan de andere. Eén recensent schreef zelfs dat hij voor zijn recente vertaling van
Tolstojs Anna Karenina de Nijhoff-prijs verdiende, de hoogste erkenning die een
vertaler in Nederland kan krijgen.

Reedijk heeft zich in elf jaar opgewerkt tot een veelgevraagd vertaler, maar hij
houdt alle aanbiedingen voorlopig af omdat hij is teruggekeerd bij zijn oude liefde: de
negentiende-eeuwse Russische klassieken. Deze romans heeft hij voor het eerst
gelezen tijdens de Tweede Wereldoorlog, en ze maakten zo’n indruk dat hij naast zijn
werk als loods Slavische talen is gaan studeren, eerst aan de Volksuniversiteit en later
in Leiden bij Karel van het Reve.

Uitgeverij L.J. Veen was bij Reedijk dan ook aan het juiste adres met het
verzoek om de kwaliteit van hun Russische vertalingen door te lopen. L.J. Veen heeft
meer dan veertig Russische titels uitgegeven in de reeks Amstel-paperbacks. Vele
daarvan hebben bijna twintig drukken gehaald, ook al lieten de vertalingen veel te
wensen over, zoals Reedijk vaststelde.

Reedijk adviseerde L.J. Veen in ieder geval Anna Karenina, Schuld en boete,
De dode zielen, Vaders en zonen en De idioot te laten hervertalen. De eerste twee
heeft hij inmiddels voor eigen rekening genomen, en als hij in januari klaar is met
Schuld en boete, wil hij met Oorlog en vrede van Tolstoj aan de gang. ‘Dat vind ik een
prachtig verhaal. Het is alleen 1200 bladzijden, dus daar doe ik zeker vier jaar over en
dan ben ik zeventig. Daarna zou ik ook de De idioot nog wel willen vertalen.’

Reedijk is een liefhebber van wat hij ‘mensenverhalen’ noemt. Daarom houdt
hij zo veel van Tolstoj en Dostojewski. ‘Tk vind Toergenjew en Tolstoj mooier
schrijven dan Dostojewski. Maar Dostojewski is zo spannend! Af en toe kan ik het
gewoon niet uithouden; dan zit ik een uur vooruit te lezen in Schuld en boete en moet
ik mezelf dwingen om weer zin voor zin te gaan vertalen. In de boeken van
Dostojewski komen allemaal opgefokte figuren voor. Het zijn enorm emotionele
mensen die inconsequent handelen. Tolstoj is daar trouwens ook een meester in.
Zoals die man mensen kan beschrijven! Bij het vertalen van Anna Karenina voelde ik
de elektriciteit soms door mijn lijf lopen.’

Lange zinnen
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Het grootste probleem bij het vertalen van dit laatste boek vond Reedijk de lange
zinnen van soms meer dan een halve bladzijde. Matige vertalers hebben de neiging
zulke zinnen in kleine stukjes te hakken en ze bijzin voor bijzin te vertalen, zonder
ook maar iets aan de oorspronkelijke volgorde te veranderen. ‘Zo moet je dat niet
doen. Ik neem zo’n halve bladzij helemaal in mij op en wacht tot ik de geest krijg. Dat
vereist een enorme concentratie, maar plotseling valt alles op zijn plaats en schrijf ik
het in één keer op.’

Reedijk vindt dat een vertaler best iets van de betekenis mag opofferen voor
een mooi lopende zin. Een vertaler moet volgens hem niet denken dat hij de schrijver
van het boek is, maar hij moet wel de juiste spanning aan de taal geven. Er bestaat
behalve een schrijfstijl ook een vertaalstijl. ‘Tk las De wereld volgens Garp van John
Irving en zonder dat ik naar de naam van de vertaler had gekeken wist ik dat het
dezelfde was als van Honderd jaar eenzaamheid van Marquez. Het zit hem in de
finishing touch. Het geheim van vertalen is slijpen, slijpen en nog eens slijpen.’

Reedijk beschouwt zijn eerste boek nog steeds als zijn zwaarste klus. Dat was
De keizervis van Viktor Astafjev, een roman over het leven in Noordwest-Siberié. De
talloze natuurbeschrijvingen deden hem regelmatig ‘walgen’, omdat het zeeén van
tijd kostte om er soepel lopend proza van te maken. Hij denkt ook met afschuw terug
aan alle plantennamen die hij moest zien te achterhalen. Zijn woordenboeken
vermeldden het gros ervan niet. Pas toen hij de hand wist te leggen op een Russische
flora die van iedere Siberische plant ook de Latijnse naam gaf, kon hij de vertaling
voltooien.

Zeker van zijn zaak was hij echter allerminst. Reedijk: ‘Mijn vrouw las het en
een kennis las het, en ze zeiden allebei: “Wat is dat slecht, jongen. Het is geen goed
Nederlands.” Tk was blij dat ik naar mijn huis op de Canarische Eilanden kon
vertrekken, want dan hoefde ik die ellendige recensies niet te lezen in de krant.” Tot
zijn verbazing werd zijn vertaling de hemel in geprezen. Uitgeverij Meulenhoff heeft
hem daarna nog vier andere boeken van Astafjev laten vertalen.

Om De keizervis te kunnen vertalen heeft Reedijk zijn eigen Siberische
woordenboek samengesteld. Astafjev gebruikte veel Siberisch dialect en jargon uit de
strafkampen, waarvan nergens een vertaling te vinden was. Hij stapte daarom na zijn
werk in de Rotterdamse haven regelmatig aan boord van Russische schepen. De
bemanning ontving hem hartelijk en onder het genot van een glas wodka legde hij
hun de woorden voor.

‘Goddank hebben een hoop van die zeelui in het Noorden in die kampen
gezeten, maar zelfs zij kenden niet alle woorden. Tot ik een keer een bootsman trof
die visser was geweest op de Jenisej, een belangrijke rivier in het boek. Hij kende
werkelijk alle uitdrukkingen. Vreemd genoeg barstte hij vaak in lachen uit bij het
lezen van een zin. Ik las die dan ook, en ik begreep wat er stond, maar daar bleef het
bij. Om een goede vertaling te kunnen maken moet je ook gevoel krijgen voor de
humoristische nuances in een vreemde taal. Dat heb ik tegenwoordig meer dan toen
ik De keizervis vertaalde. Ik was tenslotte een beginneling.’
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Astafjev ligt nu alweer ver achter hem. Hij heeft de schrijver onlangs enige
keren ontmoet, maar dat was een ontnuchtering. ‘Tk dacht dat ik vlot met hem zou
kunnen converseren omdat ik die vijf boeken heb vertaald, maar ik had moeite om
hem te verstaan omdat hij zo binnensmonds praat.” Behalve Astafjev heeft hij ook
twee boeken van Andrej Platonov vertaald. Voor Tsjevengoer. Roman van een stad
kreeg hij in 1989 de Aleida Schotprijs voor vertalingen uit een van de Slavische talen.

Grillen

Zelf ziet hij dit allerminst als zijn grootste prestatie. ‘Van Tsjevengoer werd gezegd
dat het vreselijk moeilijk was en eigenlijk onvertaalbaar, maar daar heb ik niks van
gemerkt. Platonov is een grillige geest, maar je moet meegaan in zijn grillen. Veel
vertalers willen uitleggen wat een schrijver bedoelt en schromen niet om er iets bij te
verzinnen.’ Reedijk loopt naar zijn werktafel en leest met een onmiskenbaar
Rotterdams accent iets voor uit een oude vertaling van Schuld en boete (zelf spreekt
hij liever van De misdaad en de straf), de roman van Dostojewski die hij op het
ogenblik vertaalt. ‘Hier bij voorbeeld: in het Russisch staat er gewoon “een wettelijk
huwelijk” en deze vertaler maakt ervan “de legitieme dwangbuis van het huwelijk”. Je
komt soms de gekste dingen tegen in vertalingen.” Het is volgens Reedijk echter
onjuist om neerbuigend te doen over de kwaliteit van de oude vertalingen. Vertalers
als Else Bukovsky, Siegfried van Praag en Anna Kosloff, die vele Russische klassiekers
in het Nederlands hebben vertaald, moesten het stellen zonder personal computer.
‘Een vertaler met een tekstverwerker is eigenlijk verplicht om heel mooie vertalingen
af te leveren. Je kunt moeiteloos blijven veranderen, en je kunt woorden die je
honderden bladzijden terug hebt gebruikt heel makkelijk opzoeken. Vroeger zat je
eindeloos te bladeren zonder dat je een bepaalde uitdrukking kon terugvinden. En er
waren ook niet zulke goede woordenboeken. De Russische “Van Dale” van nu is
gewoon goud waard.’

Reedijk zou niet kunnen leven van zijn vertaalwerk. Over het vertalen van
Anna Karenina heeft hij drie jaar gedaan, en L.J. Veen heeft hem daar 25.000 gulden
voor betaald. Dat is nog minder dan een bijstandsuitkering, en dan heeft hij nog
geluk dat zijn uitgever zijn honorarium baseerde op het aantal Nederlandse woorden.
Literaire vertalers krijgen weliswaar 9,1 cent per woord betaald, maar sommige
uitgevers kijken daarbij naar de omvang van het oorspronkelijke werk. ‘Uitgeverij
Meulenhoff betaalde mij indertijd voor het aantal Russische woorden en dat ligt
dertig procent lager dan het aantal Nederlandse woorden. Het Russisch kent namelijk
geen lidwoorden en ook het werkwoord “zijn” ontbreekt.’

Door zijn reizen met de Plancius ligt Reedijks vertaaltempo in de
zomermaanden tamelijk laag. In Nederland werkt hij overdag en ’s avonds, maar op
de Plancius komt dat er meestal niet van. Het avonturiersbloed van Reedijk stroomt
daarvoor te snel. Vorig jaar was de Plancius bijna als eerste Nederlandse schip rond
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Noordoostland gevaren, een eiland ten noordoosten van Spitsbergen. Daar ligt
normaal altijd ijs, maar die zomer niet. Reedijk wist het eilandje Storgya te bereiken,
ten oosten van Noordoostland, en daarmee was zijn ronde bijna voltooid, toen de
Plancius alsnog op dikke pakken ijs stuitte. ‘Ik heb bijna 24 uur op de brug gestaan op
zoek naar een doorgang. Uiteindelijk moest ik erkennen dat je daar met zo'n oude
loodsboot niet doorheen komt. Dat was een verdriet...’

Niet alle dagen aan boord van de Plancius verlopen zo hectisch. Het schip
maakt passagiersreizen van veertien dagen. Reedijk haalt de passagiers op in
Longyearbyen op Spitsbergen en vaart dan naar het noorden. Zeer populair zijn de
wandelingen op het poolijs. Hij zet de kop van het schip op het ijs, gooit een ladder
overboord en de passagiers hebben duizenden kilometer ijs voor zich liggen. Tijdens
hun wandeling over het poolijs trekt hij zich een paar uur terug in zijn hut. Daarin
staat een bureautje met daarop een met spijkers en touw verankerde portable
computer en zijn Russische woordenboeken. Ook als het schip op volle zee is,
schieten er meestal wel een paar uur over om te werken. Het schip moet alleen niet te
veel gaan stampen, want dan kan hij niet meer foutloos typen.

De combinatie varen / vertalen wordt Reedijk wel eens te veel. In de tijd dat hij
met Anna Karenina bezig was is hij ook nog naar Kaapstad gezeild en van de
Bermuda Eilanden naar Nederland. Ertussendoor moest hij bovendien twee andere
vertaalopdrachten uitvoeren. Bij één boek ging het mis. ‘Haastwerk,” schreef NrRC
Handelsblad over De droevige detective van Astafjev. ‘Dat wil ik niet meer
meemaken, en daarom denk ik er nu over te stoppen met de Plancius.” Maar zo
makkelijk is de zeeman in Reedijk niet tot bedaren te brengen, want hij voegt er
meteen twijfelend aan toe: ‘Hoewel ze me laatst vroegen of ik met een schip met
duikers wilde gaan zoeken naar oude scheepswrakken bij de Canarische Eilanden.
Dat lijkt me eigenlijk wel héél avontuurlijk.’

(PS. Na verschijning van dit verhaal maakte Frank van Kolfschooten nog een bootreis
van Alicante naar Rotterdam, met Lourens Reedijk aan het roer van de ‘Pollux’.)
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