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Frans-Joseph van Agt (1921-2010) studeerde aanvankelijk indologie
maar volgde na de Tweede Wereldoorlog een diplomatieke loopbaan
waarin hij werkzaam was op Nederlandse vertegenwoordigingen in
Berlijn, Bonn, New Delhi, Colombo, Moskou, New York, Athene en
Rabat. Hij was daarna ambassadeur in Abidjan (1973-1978),
Islamabad (1979) en Moskou (1980-1986). Vertalen was vooral een
liefhebberij, tot hij zich met een weddenschap liet uitdagen om zijn
vertalingen te publiceren. Hij vertaalde poézie van Achmatova,
Poesjkin, Tjoettsjev, Baratynski, Blok en Solovjov, en ook de gedichten
van Joeri Zjivago uit Pasternaks roman Dokter Zjivago.
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Mevrouw de Voorzitter,

Mijn dankbaarheid jegens u en het bestuur en de jury van de Aleida Schot Stichting,
en in meer ruimere zin jegens allen die mij in mijn werk geholpen hebben, spreekt
vanzelf. Maar hoe ik die dankbaarheid zelf moet uitspreken, plaatst me toch voor
enige problemen.

Het lot heeft mij in en na de oorlogsjaren op een heleboel plaatsen gebracht
waar ik soms korte tijd en soms ook jarenlang geleefd en gewerkt heb. Bijna altijd
voelde ik mij dan ook nauw betrokken bij de emotionele en culturele wereld van de
mensen om me heen. En tegelijkertijd bestond steeds de zekerheid dat je op een
gegeven moment weer zou moeten vertrekken en ergens anders opnieuw beginnen.

Dit nomadenbestaan, of, zo u wilt, deze pelgrimstocht heeft mij vele gelukkige
jaren opgeleverd in Duitsland, Rusland, Amerika en elders. En in al die jaren liep een
soort van rood streepje door me heen van soms heel actieve en soms zachtjes
dommelende belangstelling voor Rusland. Als jongetje op de lagere school bekeek ik
in ingebonden jaargangen van tijdschriften uit het begin van deze eeuw foto's van de
pope Gapon, van de Russisch-Japanse oorlog, van Russische parades van voor de
wereldoorlog. Dat was best wel spannend! Later, op het ggmnasium van de Paters
Jezuiten in Den Haag, verslond ik in de Revue des deux mondes de memoires van de
Franse ambassadeur Paléogue, ooggetuige van de ondergang van het keizerrijk. Ik
herinner me ook nog wat Duitse vertalingen van Dostojewski en Tolstoj, en — helaas!
— de larmoyante herinneringen van Alja Rachmanova (of Rachmanova zoals je toen
zei). In het Nederlands ontmoette ik De krankzinnige eieren van Boelgakov, en De
Zaak Kornet Jelagin van Boenin (in de vertaling van Aleida Schot), en zo zal er nog
wel wat meer zijn geweest. Dat alles leidde tot een nogal vertekend beeld van de
Russische werkelijkheid van de jaren dertig.

De rode draad van mijn Russische belangstelling heeft zich gestaag ontrold.
En sinds ik in de oorlogstijd in het dagelijks leven en op een heel eenvoudig niveau
het Russisch als spreektaal tegenkwam, heeft die belangstelling zich steeds meer
gericht op de schoonheid, muziek, emotionele resonans en warmte van het
gesproken woord. Het zaadje van betrokkenheid bij die taal groeide uit tot een hoge
boom, maar dan wel eentje met nogal wat dood hout. Mijn gevoel voor taal was er
altijd, maar met mijn kennis was het anders gesteld. Die was te hooi en te gras
vergaard, gedeeltelijk door goed naar mensen te luisteren, gedeeltelijk door veel
Russisch te lezen. In beide gevallen begreep ik in het begin nog niet de helft. Later
ging het wat beter dankzij de samenhang van de tekst waardoor je op den duur de
betekenis van woorden en uitdrukkingen vanzelf wel doorkreeg. Maar natuurlijk
sloeg je dikwijls de plank ook heel ver mis!

Pas toen ik in 1980 voor de derde maal in Rusland terechtkwam, en deze keer
voor een verblijf van zesenhalf jaar, is er in die autodidactische warboel een beetje
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systeem gekomen. Toen ook, zonder iets te weten van de in Nederland ondertussen
gangbaar geworden opvattingen over poézie, begon ik min of meer stelselmatig te
proberen Russische gedichten zo getrouw mogelijk weer te geven in het Nederlands.
Zo verschenen de bundels vertalingen, gewijd achtereenvolgens aan Achmatova,
Pasternak, Poesjkin, Tjoettsjev en Blok. Het zijn allemaal pogingen om niet alleen de
gedachten van de dichter, maar ook, en vooral, de muziek van zijn taal, de harmonie
en vaste structuren, het rijm en het ritme duidelijk over te brengen.

Meer dan alle andere dichters heeft Poesjkin mij van meet af aan gefascineerd.
Zijn gedicht ‘De nachtegaal en de roos’, wat ook de titel is van mijn laatste bundel,
vertaalde ik al in het voorjaar van 1946. Ik zat toen op een prachtige, zoele en
doodstille avond voor een open raam in mijn ouderlijk huis in Den Haag, en vlakbij
in de duinen floot een nachtegaal oorverdovend. De lichte ironie van dat gedicht
heeft mij altijd bijzonder aangesproken als typerend voor Poesjkins werk. Die ironie
klinkt door in bijna al zijn poézie en versluiert zijn onderliggende emoties — emoties
die in zijn persoonlijk leven zo gedomineerd hebben. Veel aspecten van Poesjkins
leven en veel facetten van zijn karakter heb ik in de loop der jaren leren
onderscheiden. Zelf heb ik me daarmee, tot op zekere hoogte, ook wel leren
vereenzelvigen. Maar het is zoals met mijn diplomatieke posten: je bewaart bij alle
warme betrokkenheid toch altijd afstand en objectiviteit. Poesjkin zelf is je daarbij
behulpzaam. De voorname allure en discipline van zijn poézie en proza zijn een soort
vingerwijzing: tot hiertoe en niet verder, noli me tangere!

Ik heb op mijn lange ontdekkingsreis door het onbekende paradijs van de
Russische poézie het geluk gehad dat veel mensen mij met geduld en soms heel
intensief hebben geholpen waar het nodig was. Voor zover deze ‘engelbewaarders’ in
deze zaal aanwezig zijn, wil ik hun graag vanaf deze plaats mijn grote dank
uitspreken. Zonder hen zou ik hier zeker niet staan! Ook aan mijn uitgevers ben ik
dank verschuldigd. Zij hebben het toch maar aangedurfd met mijn werk voor de dag
te komen!

Tot slot wil ik nogmaals, en meer specifiek, de jury en het bestuur van de
Aleida Schot Stichting bedanken voor de toekenning van de Aleida Schot-prijs. Deze
Prijs heeft voor mij een bijzonder grote betekenis. Aleida Schot was een van de
belangrijkste vertalers uit het Russisch in het midden van deze eeuw. Naast haar
stonden anderen, zoals Boris Raptschinsky en Siegfried van Praag, maar zij, Aleida
Schot, was degene die ook poézie vertaalde, en op dat terrein baanbrekend werk
verrichtte. Zij was het boegbeeld! In haar spoor heeft de rijke Nederlandse
vertaaltraditie, zoals die thans bestaat, zich kunnen ontwikkelen. Het feit dat u, leden
van de jury en van het bestuur van de Aleida Schot Stichting mij waardig heeft
gekeurd voor de naar Aleida Schot genoemde Prijs, geeft mij het gevoel, dat ik in die
traditie een plaats heb mogen vinden. Voor deze ‘gradus ad Parnassum’ ben ik diep
dankbaar.
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