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Mark Leenhouts (1969) is vertaler van Chinese literatuur, 

recensent voor de Volkskrant en auteur van Aards maar bevlogen 

– Chinese literatuur van nu, met het bijbehorende blog 

aardsmaarbevlogen.nl. Hij vertaalde onder meer het filosofische 

magnum opus Notities van een theoreticus van Shi Tiesheng. 

Lang werkte hij aan een gezamenlijke vertaling van het 

achttiende-eeuwse De droom van de rode kamer, China’s grootste 

roman, die in 2022 bekroond werd met de Filter Vertaalprijs. In 

2012 ontving hij de Nederlands Letterenfonds Vertaalprijs en in 

2025 de Martinus Nijhoff Vertaalprijs. Dit verhaal verscheen 

eerder in de rubriek Vertalerstoelichting op 

athenaeumscheltema.nl. 
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Over de eerste zin van Belegerde vesting van Qian 

Zhongshu 
 

红海早过了，船在印度洋面上开驶着，但是太阳依然不饶人地迟落早起，

侵占去大部分的夜。 

 

Het schip had de Rode Zee al achter zich gelaten en doorkruiste 

inmiddels de Indische Oceaan, maar de zon ging nog altijd 

onverbiddelijk laat onder en onverbiddelijk vroeg op, bijna volledig 

bezit nemend van de nacht. 

 

Het is een bijna traditionele romanopening, maar wel een met een randje. De 

zon die bezit neemt van de nacht, dat staat er niet zomaar, zoals de tweede zin 

laat zien: 

 

De nacht die half doorschijnend leek, als in olie gedrenkt papier: ze 

werd omhelsd door de zon, innig, stevig, en misschien zelfs wel 

bedwelmd, want ook na het wegkwijnen van de avondschemer behield 

de hemel nog steeds een rode blos. 

 

De zon als een zwoele maar hardhandige minnaar – een speels beeld, maar bij 

een schrijver als Qian Zhongshu (1910-1998), China’s grootste boekenwurm 

en polyglot, die lustig met citaten en taalgrapjes strooide, mag je bij zulke 

luchtigheid beslist op je hoede zijn – ook als vertaler. 

Het is geen onbekend procedé om in de eerste zinnen een hint naar het 

grondthema van de roman te verwerken, en in het Chinees kan dat vaak 

subtiel door een spel met woorden. Het duurde even voordat ik het zag, maar 

‘bezit nemen’ door te ‘omhelzen’ roept toch onmiskenbaar associaties op met 

de titel van de roman, Belegerde vesting – zeker als je weet dat die op het 

huwelijk slaat. Al snel in het boek halen de personages, jonge Chinese 

intellectuelen die we op het bovenstaande, uit Frankrijk afkomstige schip 

leren kennen, een Frans gezegde aan: ‘het huwelijk is een belegerde vesting, 

een forteresse assiégée, zij die buiten staan willen naar binnen, zij die erin 

zitten willen eruit.’ De guitige beeldspraak zou je dus als een mooie opmaat 

voor een huwelijkssatire kunnen zien, al blijven het natuurlijk ondertonen. 

Maar ondertonen genoeg in deze openingspassage: ook de meer 

militaire connotaties van de titel vinden we erin terug. Verderop in de alinea 

lezen we namelijk dat de scène zich afspeelt in de zomer van 1937 en dat het 

schip op weg is naar China, waar de zomerhitte op dat moment als een 

‘voorteken van wapengekletter’ wordt beschouwd. Chinese lezers weten dan 

onmiddellijk dat hier het begin van de oorlog tegen Japan wordt bedoeld, die 

uiteindelijk zou opgaan in de Tweede Wereldoorlog. En veel van hen weten nu 

ook waarom de zon aan het begin als een overweldiger werd neergezet. In het 
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Chinees klinkt de letterlijke betekenis van de landsnaam ‘Japan’ nu eenmaal 

wat sterker door: ‘land van de rijzende zon’. Japan zou vanaf die zomer 

grootscheeps China binnenvallen en flinke delen van het land ‘in bezit nemen’. 

Voor dat ‘bezit nemen van’ in de eerste zin gebruikt Qian Zhongshu 

eigenlijk een woord waarin het militaire karakter nog iets meer naar voren 

komt: ‘bezetten’, of preciezer gezegd ‘innemen’. Hij speelt met de dubbele 

betekenis van die termen: de dagen op de Indische Oceaan zijn zo lang dat de 

zon het grootste deel van het etmaal ‘inneemt’ en dus als het ware een stuk 

van de nacht ‘bezet’, je zou zelfs kunnen zeggen ‘terrein verovert’ op de nacht. 

In mijn Nederlandse vertaling koos ik ‘bezit nemen van’ omdat dat beter 

aansloot op de amoureuze connotaties van de tweede zin: ‘omhelzen’, 

‘bedwelmen’, ‘blos’… Iets met ‘veroveren’, alle amoureuze connotaties ten spijt, 

was helaas te veel van het goede geweest – te nadrukkelijk vergeleken met het 

Chinees. Misschien ook wel omdat de westerse lezer de Chinees-Japanse 

oorlog natuurlijk niet zo op zijn netvlies heeft. 

Bovendien is het de bedoeling dat die toespeling op de oorlog alleen 

maar ‘meeklinkt’ – zoals de oorlog ook slechts het decor vormt van de roman. 

Qian Zhongshu werd bij verschijning van zijn boek in 1947 nota bene 

verweten dat hij zich wel erg afzijdig had gehouden van ‘de wereld’ en het in 

die ontwrichtende tijden bestaan had om zoiets banaals als het huwelijk onder 

de loep te nemen. Al te lang moet er dus niet bij stilgestaan worden; sterker 

nog, meteen in de tweede alinea duiken we al in de even concrete als kluchtige 

liefdesperikelen van de scheepspassagiers… 

Qian Zhongshu’s zinnen bevatten heus niet altijd van die dubbele 

bodems, zoals gezegd wilde hij wat van zijn openingszinnen maken. Toch is er 

op elke pagina wel een woordgrapje of een verrassende vergelijking te vinden, 

die me naast de nodige gniffelbuien ook aardig wat hoofdbrekens hebben 

bezorgd. Zo bezien zette deze openingspassage ook voor de vertaler direct de 

toon. 


