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Over taal en identiteit in Alana S. Portero’s Slechte
gewoontes

Annet van der Heijden (1962) en Alyssia Sebes (1989) studeerden in
2019 af in de richting Spaans aan de Vertalersvakschool in Amsterdam.
In 2024 verscheen hun eerste gezamenlijke vertaling, Slechte gewoontes
van Alana S. Portero, die werd genomineerd voor de Europese
Literatuurprijs 2025. Annet werkte daarnaast mee aan de vertaling van
boeken van Guillermo Arriaga en Paulina Flores. Van Alyssia verscheen
in 2025 haar eerste solovertaling, Linea nigra [fragment] van Jazmina
Barrera. Annets eerste solovertaling, eveneens uitgekomen in 2025, was
Geen nieuws van Gurb van de Spaanse schrijver Eduardo Mendoza
(uitgeverij Weerwoord). ‘Over taal en identiteit in Alana S. Portero’s
Slechte gewoontes’ was eerder te lezen in de rubriek Vertalerstoelichting
op athenaeumscheltema.nl.
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Over taal en identiteit in Alana S. Portero’s Slechte
gewoontes

Slechte gewoontes van Alana Portero is een coming-of-age-roman over een trans
meisje in het Spanje van de jaren tachtig. Tijdens het vertalen moesten we ons in twee
belangrijke thema’s verdiepen: de omgeving waarin de naamloze hoofdpersoon
opgroeit en het feit dat ze geboren wordt als jongen, maar zich al van jongs af aan een
meisje voelt. Ze zoekt bij die zoektocht niet alleen naar haar identiteit, maar ook naar
een nieuwe taal die haar omgeving ontstijgt.

Om de gedachten en gevoelens van de hoofdpersoon te begrijpen, en daarmee
haar taal, moesten we helder krijgen in wat voor klimaat ze opgroeide. Hoe keken
haar ouders, haar buren, de mensen op straat tegen trans personen aan? Met welke
vooroordelen en met welk onbegrip kreeg ze te maken? Hoe voelde ze zich daarbij?
En hoe zou ze dat in het Nederlands uitleggen?

Uiteindelijk ontdekt de hoofdpersoon een taal die aansluit bij haar gevoelens.
Dankzij queer personen die ze buiten haar eigen wijk ontmoet leert ze een nieuwe
werkelijkheid kennen, die nieuwe woorden met zich meebrengt. We vertellen graag
hoe we daar in onze vertaling mee zijn omgegaan.

San Blas tijdens de transitie

Om goed voorbereid aan de slag te gaan, zijn we eerst in de context van het boek
gedoken. De hoofdpersoon woont in San Blas, een volkswijk in het oosten van
Madrid. Net als Alana Portero zelf groeit de hoofdpersoon op in de jaren tachtig, in de
jaren van de transitie naar de democratie na de bijna veertigjarige dictatuur van
Franco en zijn dood in 1975. Onder Franco werden queers onderdrukt in het kader
van de Wet op het Maatschappelijk Gevaar. Ze werden in de gevangenis gezet en
kregen veel geweld te verduren. Dit sentiment tegen queers is in Alana’s boek
duidelijk aanwezig; ook na de dood van Franco bleef dit voortbestaan, ook al is er al
een queer wijk in Madrid, die Chueca heet.

Taal en identiteit

In het hoofdstuk ‘Voorbij San Blas’ gaat de hoofdpersoon, dan veertien, met haar
eerste liefde, de zeventienjarige Amerikaan Jay, mee naar Chueca. In San Blas wordt
over Chueca vol vrees gezegd dat het ‘een wijk voor hoeren, junks en homo’s’ is. Voor
de hoofdpersoon is Chueca echter een geschenk uit de hemel.

Jay neemt haar mee naar café El Figueroa, waar mannen van allerlei leeftijden
in paartjes naast elkaar zitten. Ze is onder de indruk van de nieuwe wereld waarin ze
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zich bevindt en langzaam groeit het besef dat het ook haar wereld kan worden, al is ze
nog niet zover in het accepteren van haar identiteit als de rest van de gasten.

Eigenaar Antonio bedient de jonge geliefden en vraagt hun plagend of ze niet
naar school moeten, of ze niet beter verstoppertje kunnen gaan spelen. In zijn
gebrekkige Spaans reageert Jay dat ze inderdaad verstoppertje aan het doen zijn.
Antonio zegt dan tegen de hoofdpersoon:

‘Cuidado con la guiri esta que sabe mucho y t1 tienes cara de estar muy verde.’
El camarero me levant6 con suavidad la cara por la barbilla para
decirme esto mirandome a los ojos.
‘T, el del escondite, cuidamela, que todavia es muy chica. A ver, qué os
pongo, Cacaolat no tengo. ¢Os traigo un cafelito con leche?’

‘Pas op met deze buitenlandse, deze guiri, want zij is behoorlijk wereldwijs,
mijn kin optilde om me in de ogen te kijken.

‘Jij, met je verstoppertje, zorg goed voor haar, want ze is nog heel jong,
heel chica. Even kijken, wat willen jullie? Cacaolat heb ik niet. Zal ik jullie een
koffietje met melk brengen?’

In dit fragment wordt duidelijk dat Antonio meteen doorheeft dat de hoofdpersoon
en Jay niet heteroseksueel zijn. Hij duidt beiden aan met de vrouwelijke vorm (‘la
guiri’, ‘esta’, ‘chica’, ‘cuidamela’). In dit geval hebben we er bewust voor gekozen om
de Spaanse woorden chica en guiri te laten staan, weliswaar met een vertaling
erachter, omdat het in dit gesprek juist over taal gaat, over wie Jay en de
hoofdpersoon zijn. En over hoe zij zich thuis voelen in het café van Antonio.

Bovendien ontstaat er later in het gesprek nog verwarring over het woord
‘chica’, dat in het Spaans ‘meisje’ betekent en wordt gebruikt om een jong vrouwelijk
persoon aan te duiden. In het Nederlands hebben we niet één woord dat in de context
zou passen. Jay vraagt zich af waarom Antonio haar ‘meisje’ noemt. De hoofdpersoon
legt uit dat Antonio bedoelt dat ze nog jong is, niet dat ze een meisje is. Ze is er nog
niet klaar voor om haar ware identiteit te onthullen en hoopt dat Jay met zijn matige
Spaans haar uitleg accepteert.

Later op de dag durft ze dat wel, nadat ze een hele middag met Jay in El
Figueroa heeft doorgebracht en naar de verhalen van Antonio heeft geluisterd. Het
hoofdstuk ‘Voorbij San Blas’ markeert een keerpunt in het leven van de
hoofdpersoon. Langzaam maar zeker treedt ze buiten haar vertrouwde omgeving en
vindt ze haar gekozen familie, waar ze compleet zichzelf kan zijn.
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