Juryrapport

De jury is bijzonder verheugd dit jaar reeds voor de vijfde keer de Aleida Schot-prijs,
bestemd voor de beste vertaling uit een van de Slavische literaturen, te mogen
uitreiken. Verheugd niet alleen daarom, omdat met dit eerste lustrum de prijs een
definitief, niet meer weg te denken element is geworden van de in het Nederlands
vertaalde literatuur, maar ook omdat zowel kwantitatief als kwalitatief de vertalingen
uit het Russisch en andere Slavische talen nog steeds een opgaande lijn vertonen. De
jury wil niet zo ver gaan deze toename op het conto van de Aleida Schot-prijs te
schrijven — er zijn, althans wat de hoeveelheid vertalingen betreft andere oorzaken te
noemen, zoals de glasnost in de Sovjetunie — maar constateert wel dat het reservoir
van goede vertalers bepaald niet is uitgeput, integendeel, alleen nog maar groter
wordt. Met andere woorden: de tweejaarlijkse uitreiking van de Aleida Schot-prijs
houdt geen gelijke tred met het toenemend aantal goede vertalers. Steeds meer
vertalers verdienen de prijs, voor relatief steeds minder is hij weggelegd, steeds
moeilijker wordt het voor de jury de beste vertaling te selecteren. Een prachtige
ontwikkeling.

De afgelopen twee jaar hebben, wat Oost-Europa betreft, sterk in het teken
gestaan van Gorbatsjovs politiek van glasnost en perestrojka. Voor de Sovjetunie
heeft dit onder meer tot gevolg gehad dat er in korte lijd een enorme hoeveelheid
literatuur is verschenen die jaren, vaak tientallen jaren verboden is geweest. We
noemen onder andere de gedichtencyclus Requiem van Anna Achmatova, Dokter
Zjivago van Boris Pasternak, de anti-utopische roman Wij van Jevgeni Zamjatin, het
werk van Vladimir Nabokov. Een groot deel van deze literatuur was in het Westen
reeds bekend, omdat het daar wel was uitgegeven en vertaald, een ander, kleiner deel,
waaronder Kinderen van de Arbat van Anatoli Rybakov, trekt nu zowel in de
Sovjetunie als in het Westen de aandacht.

Een van de schrijvers die door de glasnost volledig in ere zijn hersteld is
Andrej Platonov, die leefde van 1899 lot 1951. Platonov, die in de Stalintijd nauwelijks
meer iets kon publiceren en gedurende de laatste jaren van zijn leven als portier van
het Schrijvershuis in zijn onderhoud voorzag, was al eerder gedeeltelijk
gerehabiliteerd, maar zijn beste en meest controversi€le werk werd tot voor kort door
de Sovjetautoriteiten te gevaarlijk geacht. Tot dit beste werk behoren onder meer de
roman De bouwput, in het Nederlands reeds verschenen in 1976 en, wat
waarschijnlijk Platonovs belangrijkste werk kan worden genoemd, de roman
Tsjevengoer.

Tsjevengoer, geschreven in 1929 en in het Russisch voor het eerst in Parijs
gepubliceerd in 1972, is een heel bijzondere roman. Het basisgegeven is de opbouw
van het communisme op het Russische platteland, maar dit gegeven wordt op een
heel unieke manier uitgewerkt. Twee communisten, de melancholieke
waarheidzoeker Dvanov en de Don Quijote-achtige houwdegen Kopjonkin, trekken
op het paard Proletarenkracht over het Russische land en proberen met woorden en
geweld de boeren te overtuigen van de zegeningen van het nieuwe systeem. In het
stadje Tsjevengoer lijkt het communisme nabij. De idealistische leider van het stadje



heeft alle rijke inwoners over de kling gejaagd, de anderen weggestuurd en de stad
opengesteld voor zogenaamde ‘overigen’, niets bezittende, aan geen enkele vaste
woonplaats gebonden zwervende proletariérs, die nu geluk in collectief samenleven
zullen kunnen vinden. Werken is niet nodig, gelooft men, want de zon is
gemobiliseerd om eeuwig te werken en is tot wereldproletariér uitgeroepen. Werken
is zelfs verkeerd, want menselijke arbeid levert schadelijke voorwerpen op, waardoor
het vuur van de klassenstrijd zal worden aangewakkerd. Dvanov en Kopjonkin blijven
een tijdlang in Tsjevengoer om de komst van het werkelijke communisme mee te
maken en vooral Dvanov heeft mooie dromen over broederschap en het geluk dat de
mensen voor eeuwig zal verbinden. Dan echter komt de herfst en de kou, de
voedselvoorraden raken op en er gaat zelfs iemand dood. Het tot mislukken
gedoemde experiment wordt definitief de grond ingeboord wanneer Tsjevengoer, dat
een tijdlang zeer eigenmachtig de directieven van hogerhand had uitgevoerd, met
geweld door het districtsbestuur tot de orde wordt geroepen.

Tsjevengoer is een satirische roman, maar tegelijkertijd een droefgeestig,
melancholiek boek. Er wordt de spot gedreven met de communistische idealen, maar
ook met de bureaucratie en de in onbegrijpelijke taal gestelde bureaucratische
verordeningen die deze idealen tot iets onwezenlijks maakten. Deze vermenging van
satire en melancholie die Platonovs stijl door de hele roman heen kenmerkt geeft het
boek een beklemmende sfeer.

Tsjevengoer is vorig jaar in de Sovjetunie verschenen, bijna gelijktijdig met de
Nederlandse vertaling ervan in ons land door Lourens Reedijk. Van deze vertaler had
de jury al eerder werk onder ogen gekregen, in het bijzonder een aantal boeken van
Viktor Astafjev, waaronder de voortreffelijk vertaalde roman De keizervis. Terwijl
Astafjevs werk voornamelijk wat het lexicon betreft hoge eisen stelt aan de vertaler,
moet de vertaler van Tsjevengoer een perfect gevoel hebben voor de
stijleigenaardigheden van de roman, die vooral tot uiting komen in de bizarre
woordcombinaties, merkwaardige vormen van beeldspraak en de, vaak verborgen,
toespelingen op de communistische propagandaleuzen en directieven van de jaren
twintig.

Na een uitvoerige vergelijking van vertaling en origineel is de jury tot het
oordeel gekomen dat Tsjevengoer uitmuntend is vertaald. Over het algemeen is de
vertaler dicht bij de oorspronkelijke tekst gebleven, maar nooit zo dicht dat er
moeizaam of houterig Nederlands is ontstaan. Waar nodig neemt hij afstand van het
origineel om het Nederlands dezelfde kracht te geven en in het Nederlands dezelfde
sfeer te creéren als in het Russisch. Het beste lukt dit de vertaler in de poétische
natuurbeschrijvingen waar de roman vol mee staat.

Tegen middernacht hield het op met regenen en de hemel zweeg uitgeput. Een
trieste zomerse duisternis bedekte het stille en lege, verschrikkelijke
Tsjevengoer. (252)

De avondwolken hingen machteloos en uitgeput hoven de roerloze stad, al hun
natte gevallen kracht was door het steppe-onkruid gebruikt om te groeien en



zich te vermenigvuldigen; de wind was samen met de regen naar beneden
gekomen en lag langdurig ergens in het gras. (253)

Het was licht buiten; boven de verlaten aarde scheen midden aan de
hemelwoestijn de maan met een verweesd en schuchter licht dat door de slaap
en de stilte bijna zong. (329)

In de poétische beschrijvingen, waarin veelvuldig gebruik wordt gemaakt van de
personificatie, het levend maken van een voorwerp of een abstract begrip, worden
vaak toespelingen op de communistische leer verwerkt, zoals in de volgende passage
over de laagsten der proletariérs, de overigen:

Overigen werden al op voorhand onbegaafd geboren: verstand en rijkdom aan
gevoelens konden ze niet hebben omdat hun ouders hen niet hadden verwekt
uit lichamelijke aandrang maar vanwege hun nachtelijke ellende en met de
zwakheid van hun trieste potentie — dit was in een moment van gezamenlijke
vergetelheid van twee verborgen en heimelijk op deze wereld levende mensen;
als zij te openlijk en gelukkig leefden zouden de echte, als staatsburger
ingeschreven mensen die in hun eigen huizen sliepen, hen vernietigd hebben.
Verstand konden overigen ook niet hebben: verstand en wakkere zintuigen
konden slechts in mensen voorkomen met een vrije lichaamsreserve en de
warmte van een woning boven hun hoofd, maar de ouders van de overigen
waren slechts de resten van een lichaam dat versleten was door zware arbeid
en opgevreten door bijtend leed, verstand en hartelijke, gevoelige melancholie
verdwenen als hogere kenmerken door gebrek aan rust en voeding. (284)

Een fraai ironisch stuk in de roman gaat over de reparatie van een dak in
Tsjevengoer. Een van de bewoners is ziek geworden en omdat het dak van zijn huis
vol gaten zit zodat regen en wind vrij spel hebben lijdt hij voortdurend kou. Hoewel er
in Tsjevengoer uit principe niet wordt gewerkt, besluit men in dit geval een
uitzondering te maken en het dak te repareren.

‘Tk zal die dauw, verdomd als het niet waar is!” zei Gopner somber en ging naar
buiten. Hij klom op het dak om naar de gaten te kijken waar de dauw doorheen
kwam die de zieke Jakov Titytsj zo koud maakte.

Dvanov klauterde ook op het dak en hield zich vast aan de schoorsteen;
het licht van de maan scheen koud op de vochtige daken die glinsterden van de
eenzame dauw en in de steppe was het ellendig en angstig voor wie daar nu
alleen moest blijven. Gopner zocht een hamer in het voorraadhok. Daarna
haalde hij uit de smederij een blikschaar en twee stroken oud blik en begon het
dak te repareren. Beneden knipte Dvanoc het blik, sloeg spijkers recht en stak
het materiaal naar boven waar Gopner zo hard zat te kloppen dat het door heel
Tsjevengoer te horen was; dit was de eerste maal onder het communisme dat
er hamerslagen klonken en dat er, behalve de zon, ook een mens begon te



werken. Tsjepoernyj was naar de steppe gegaan om te luisteren of Prokofi er
nog niet aankwam, maar bij het horen van de hamerslagen keerde hij snel
terug; de andere mensen van Tsjevengoer hielden het ook niet uit en kwamen
verbaasd kijken hoe iemand zo ineens was gaan werken en waarom.

‘Word alsjeblieft niet bang,” zei Tsjepoernyj tot hen allen. ‘Hij timmert
niet voor zijn eigen voordeel of om er rijker van te worden: hij had niets om
Jakov Titytsj cadeau te doen en daarom ging hij het dak boven diens hoofd
oplappen, dat is toelaatbaar!’

‘Dat is toelaatbaar!” herhaalden velen en ze stonden daar tot
middernacht, tot Gopner van het dak kwam en verklaarde: ‘Nu lekt het niet
meer.” En alle overigen slaakten een zucht van voldoening omdat het nu niet
meer lekte op Jakov Titytsj en hij rustig ziek kon zijn. (347-348)

De meergelaagdheid van Platonovs stijl, de voortdurende wisselingen van het
ironisch-satirische naar het poétische komen in de vertaling uitstekend tot hun recht.
Een groot succes van de vertaling is dat deze, zonder concessies te doen aan de lezer,
dat wil zeggen zonder de dikwijls niet gemakkelijke tekst van Platonov te expliciteren,
de verstaanbaarheid en suggestieve kracht van het origineel in hoge mate benadert.
Het is in het bijzonder daarom dat de jury Lourens Reedijk voordraagt voor de Aleida
Schot-prijs 1989.



