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De eerste zin van Victor Segalens Brieven uit China

Marseille, une heure, 24 avril 1909
Mavone bien aimée tu as été hier plus belle que tu ne pouvais
raisonnablement l'étre.

Marseille, één uur, 24 april 1909
Mijn liefste Mavone je was gisteren mooier dan je redelijkerwijs had kunnen
zijn.

Ongelofelijk: een briefwisseling tussen man en vrouw, zij in Frankrijk, hij in China -
dat in die tijd nog heel wat verder weg lag dan tegenwoordig — en dan zo beginnen.
Maar het is werkelijk de allereerste zin van de allereerste brief die Victor Segalen na
vertrek aan zijn Yvonne schreef. De dag ervoor, op 23 april, hadden ze afscheid
genomen in Parijs, vanwaar Victor de trein naar Marseille nam om daar de volgende
dag aan boord te gaan van de mailboot naar Shanghai — een overtocht die alleen al
een maand zou duren. Er volgden nog 64 brieven, totdat Yvonne zich bijna een jaar
later, in april 1910, bij hem voegde in Peking.

De zin maakt meteen duidelijk dat de Brieven uit China liefdesbrieven zijn, die
direct en indirect een levendig beeld geven van de amoureuze en intellectuele
verhouding tussen de twee. Zeker, de brieven laten zich lezen als een reisverslag en
bieden tevens een kijkje in Segalens literaire keuken; onvermoeibaar noteert hij zijn
invallen voor boeken, als het uitkomt zelfs te paard, op de grote trektocht die hij later
door het destijds tamelijk onverkende binnenland van China onderneemt. Maar het
voornaamste is dat hij dat alles in eerste instantie deelt met zijn ‘Mavone’.

Er zit ook al meteen een typisch segalenniaanse wending in de eerste zin: wat
doet dat ‘redelijkerwijs’ daar, in ‘mooier dan je redelijkerwijs had kunnen zijn’? De
tweede en derde zin bieden uitkomst:

Je t'aurais pardonné toutes les defaillances. J'aime infiniment que tu ne les
aies pas eues.

Ik zou je alle zwakheden hebben vergeven. Maar je was sterk, en dat doet me
oneindig goed.

‘Onder de omstandigheden’, had een ander daar misschien geschreven, maar Segalen
is een eigenwijs stilist, die het liever wat korter en beslister zegt.

Lastig te vertalen is Segalen om die eigenzinnigheid zeker, al valt het in deze
openingszinnen nog wel mee. De eerste zin rolde er net zo natuurlijk uit als Segalen
hem ‘onder de omstandigheden’ had kunnen neerpennen. Misschien dat er in een
eerste versie nog ‘Mavone mijn liefste’ aan het begin stond, maar dat ‘bien aimée’
staat er in het Frans altijd achter, en in het Nederlands klinkt het ook te gedragen.
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De tweede zin: geen probleem. Maar de derde, tja, daarin zou ‘het deed me oneindig
goed dat je er geen hebt gehad’, of iets dergelijks, toch echt geen goed Nederlands
zijn geweest. Op zoek dus naar iets even korts en beslists — net als bij ‘redelijkerwijs’.
Het resultaat, ‘maar je was sterk’, wijkt woordelijk misschien wat af, maar volgens
ons is het Segalen ten voeten uit.
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