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De eerste zin van Marlen Haushofer, Een handvol leven

‘Im Mai 1951 starb in einer Osterreichischen Kleinstadt ein gewisser Anton
Pfluger an den Folgen eines Autounfalls.’

Wat een vreemd begin, dacht ik, vooral omdat de ironische, wat afstandelijke
verteller eraan toevoegt dat Pfluger zonder aanwijsbare reden tegen een boom is
gereden, of wellicht omdat hij zijn verjaardag een dag eerder ‘iets te uitbundig had
gevierd’. Dan gaat het om zijn erfenis en nazaten, er moet een bedrijf worden geleid,
een landhuis verkocht. Nadat zijn zoon Toni en weduwe Kéthe bij de verkoop
meermaals bot hebben gevangen, verschijnt Mrs. Betty Russell ten tonele, een
mysterieuze blonde vrouw op leeftijd met zonnebril. Zij besluit het huis meteen te
kopen, sterker nog: ze mogen er zelfs in blijven wonen. Hoe genereus!

Wanneer Betty Russell blijft overnachten blijkt dat het vroeger haar huis was.
Als Odysseus is ze teruggekeerd en niet herkend. In de logeerkamer bladert ze ’s
nachts door foto’s en brieven die ze in een la heeft gevonden. Ze haalt herinneringen
op aan haar vroege jeugd, toen ze nog Lieschen was, en aan haar schooltijd, loopbaan
en huwelijk, toen ze Elisabeth werd. Het verleden komt zozeer tot leven dat ze de
grove kniekousen uit haar kloostertijd weer voelt kriebelen, maar er blijft ook een
bevreemdende afstand: het gaat nooit om ‘ik’.

Messcherpe ontleding

Net als in haar andere werk ontleedt Haushofer in haar debuut messcherp een
kinder- en vrouwenleven. Ze duikt diep in de volstrekt eigen ervaringswereld van
Lieschen, vertelt dan hoe de gevoelige Elisabeth op de kloosterschool in een
maatschappelijk keurslijf wordt gedwongen, en ze als jongvolwassene steeds meer
van zichzelf vervreemd raakt. Tot Elisabeth — ongehoord bij publicatie van de roman
begin jaren vijftig, en ook nu nog — opeens man en kind verlaat, zich van elk houvast
berooft en onder de nieuwe naam Betty voor zichzelf kiest. Haar naasten wanen haar
dood, haar lichaam wordt nooit gevonden, en hun leven gaat verder.

De wonderlijke perspectief- en identiteitswisselingen en de gelaagde
romanstructuur vormden een uitdaging bij het vertalen. De indringende beschrijving
van de kindertijd van de hoofdpersoon deed me denken aan Haushofers
autobiografisch getinte roman Hemel die nergens ophoudt. Andere elementen aan De
wand, een geliefde klassieker, verfilmd en onlangs ook door ITA succesvol
geénsceneerd met Chris Nietveld.

Aan het keurslijf ontsnappen
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Toen ik deze vertaalopdracht kreeg heb ik eerst vrijwel het hele werk van Haushofer
gelezen, een hecht, relatief klein en spannend oeuvre met telkens terugkerende
motieven. Ik las ook haar biografie. Daardoor ontdekte ik hoe opmerkelijk het is dat
van de vrouwen in haar werk die worstelen met het maatschappelijk keurslijf
uitgerekend Elisabeth in Haushofers debuut daar op eigen kracht aan weet te
ontsnappen, terwijl de vertelster in De wand er pas aan ontsnapt als een transparante
wand haar plotsklaps afsnijdt van de hele wereld. En de rest van Haushofers
heldinnen vasthoudt aan de beperkingen van hun leventje.

Marlen Haushofer was in Oostenrijk een buitenstaander in de literaire scene.
Ze woonde sinds haar studie het grootste deel van haar leven in een klein stadje, was
getrouwd met een tandarts, leidde meestentijds een burgerlijk bestaan. Schrijven
deed ze als de kinderen op school waren en het huishouden het toeliet. Veel mensen
vonden dat lastig te begrijpen. Ze won staatsprijzen voor haar kinderboeken en voor
De wand. Maar de grote namen van de Oostenrijkse literatuur tijdens Haushofers
leven waren mannen. Zijzelf bleef in de luwte en overleed in 1970, na jaren getekend
door kanker.

Oproep tot een reveille

Bij het vertalen genoot ik van Haushofers radicaliteit, van haar precisie en haar
subtiele stijl. Er staan zoveel zinnen en beelden in Een handvol leven die ik in een
lijstje zou willen doen, vol emotie, distantie, tragiek en evengoed vol ironie.

Ik roep op tot een reveille. In de toneelopvoering van De wand zwoegt de
vertelster tijdens haar monoloog eindeloos in een bak aarde. Met haar handen in de
aarde voelt ook Elisabeth in Een handvol leven zichzelf, voelt ze dat ze 1ééft, maar
haar vader staat niet toe dat ze voor het tuinieren doorleert. Dat past niet bij hun
stand.

De zoektocht van deze twee naar hun eigen identiteit is universeel. Haushofer
biedt huidige lezeressen én lezers scherpe observaties en rebelse ideeén die het
tijdperk waarin zij schreef, ver overstijgen. Uitgeverij Orlando nam Marlen
Haushofer onlangs op in haar spannende reeks moderne klassieken. Deze auteur
verdient die aandacht absoluut. Zodat ander werk dat nu niet leverbaar is, herdrukt
kan worden, en ook die ene nog onvertaalde roman vertaald.

Neem Een handvol leven en lees zelf maar:

‘In mei 1951 overleed in een Oostenrijks stadje een zekere Anton Pfluger aan
de gevolgen van een auto-ongeluk.’
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