Mariolein Sabarte Belacortu
Alinea’s

Mariolein Sabarte Belacortu (1944) studeerde Spaanse Taal- en
Letterkunde. In haar lange carriere vertaalde ze enkele Spaanse
romans (Cela, Gopégui, Sempriin, Marsé), maar vooral talloze romans
van schrijvers uit Latijns-Amerika: Mdarquez, Arguedas, Cortazar,
Borges, Vargas Llosa, Volpi, Arlt, Onetti, Arriaga, e.a. Voor Poetry
International vertaalde ze dichters van diverse pluimage, met als
hoogtepunt de poézie van de Argentijn Roberto Juarroz. Ze maakte vele
reizen naar Latijns-Amerika. In 1997 ontving zij de eerste Meulenhoff
Vertalersprijs ‘voor haar jarenlange inzet ten behoeve van de Latijns-
Amerikaanse literatuur’. Voor haar hele vertaaloeuvre kreeg ze in 2010
de vertaalprijs van het Nederlands Letterenfonds. Ook is zij als docent
verbonden aan de Vertalersvakschool Amsterdam. In 2017 verscheen
haar nieuwe vertaling van Honderd jaar eenzaamheid van Gabriel
Garcia Marquez. Ook herzag ze haar eigen vertaling van diens De
herfst van de patriarch (die niet is gepubliceerd) en vijlde ze aan haar
vertalingen van Verticale Poézie van Roberto Juarroz en van de roman
De zeven gekken van Roberto Arlt, die in 2025 is verschenen. Ze
reviseert nu haar vertaling van het vervolg erop: De vlammenwerpers.
‘Alinea’s’ verscheen eerder in een reeks die tussen 2000 en 2002
verscheen in de Nieuwsbrief van de Werkgroep Vertalers van de VuL
(nu: Auteursbond). Ook publiceert VertaalVerhaal hier de tekst
waarmee de reeks werd ingeleid.
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Voordat de prettig leesbare vertaling waarvoor wij weleens geprezen worden tot
stand komt, stroomt er heel wat water onder de brug, vertalerstranen geheten.
Soms zijn dit tranen van vreugde, soms van frustratie en soms van pure ellende. In
het ideale geval kun je aan een vertaling niet aflezen hoeveel tijd en moeite het werk
heeft gekost; dat is trouwens ook de bedoeling. De redactie van de Nieuwsbrief heeft
een aantal vertalers gevraagd deze moeite zichtbaar te maken. In komende
afleveringen van de Nieuwsbrief zal telkens een van hen een alinea of een paar
dichtregels uit eigen vertaald werk presenteren en van commentaar voorzien.

Iedereen heeft een eigen aanpak en vertaalopvatting, en het spijtige is dat we
zo zelden inhoudelijk met elkaar over ons werk praten. Wie uit het Engels vertaalt,
zal bijvoorbeeld merken dat, in vergelijking met het Nederlands, het Engels minder
doet met de lijdende vorm en dat onstoffelijke begrippen in het Engels eerder actief
kunnen handelen. (Flattery gets you nowhere / Met strooplikken schiet je niks op,
Curiosity killed the killer / zijn nieuwsgierigheid kostte de moordenaar het leven.)
In het Frans bestaan constructies die door de ene vertaler wel en door de andere
niet in het Nederlands worden overgenomen, waarom is dat zo?

De redactie van de Nieuwsbrief hoopt dat er de komende tijd flink wat
stokpaardjes bereden en tirades afgestoken zullen worden: ‘Die jongelui doen maar!
Weten ze dan niets van het demonstratieve lidwoord in het Engelsch!” Misschien dat
deze nieuwe serie de aanzet vormt tot een doorlopend vertaaldebat.

Alinea’s

Het gekke is dat je als je ja zegt op de vraag of je een stukje wilt schrijven voor de
Nieuwsbrief en vervolgens begint te kijken wat je de collegae zult voorzetten, wordt
overvallen door een gevoel van schroom: is het probleem dat je dacht te bespreken
wel zo'n probleem, zal iemand anders niet denken dat het helemaal niet zo
ingewikkeld is als jij dacht? Na enige tijd aan dit soort en nog andere overwegingen te
hebben besteed, lijkt het toch het beste de knoop door te hakken en enkele zaken bij
de kop te vatten.

Ten behoeve van een lezing (voor niet-literaire vertalers Spaans) sprokkelde ik
voorbeelden van geslaagde, minder geslaagde en foute vertalingen van eigen hand in
de roman Liefde in tijden van cholera, van Gabriel Garcia Marquez die ik in 1986 heb
vertaald. Enkele hiervan bespreek ik nu hier opnieuw.

Encontré el caddver cubierto con una manta en el catre de campana donde
habia dormido siempre, cerca de un taburete con la cubeta que habia servido
para vaporizar el veneno.

In het Spaans is dit een muzikale, bijna poétische zin, er zijn veel woorden of
woordgroepjes van drie lettergrepen, er is beginrijm, binnenrijm, en onmiddellijke
aandachttrekkers zijn de woorden taburete en cubeta. De vertaling, de eerste ‘hij’ is
een arts en vriend van het lijk, de tweede ‘hij’:
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Hij vond het met een deken bedekte lijk op het veldbed waarop hij altijd had
geslapen, vlak bij een krukje met de bak die had gediend om het gif erin te
laten verdampen.

Het eerste deel van de zin — het met een deken bedekte lijk op het veldbed — klinkt
mij nu nog goed in de oren, al die e’s geven een toon die mooi in overeenstemming is
met de situatie: de arts vindt zijn beste vriend, die zelfmoord heeft gepleegd met
behulp van cyaankali. Bij het laatste deel van de zin bekruipt mij een ander gevoel: ik
word geconfronteerd met het grote verschil in muzikaliteit tussen Nederlands en
Spaans: taburete con la cubeta, krukje met de bak. In het Nederlands zijn het zoveel
korte, eenlettergrepige woorden: lijk, kruk, bak in dit geval. Gruwelijk vind ik dat
soms (met als toppunt van afkeer ‘een bak koffie’). Met een lijk valt verder niets aan
te vangen, maar een krukje lijkt me in dit geval heel adequaat. Een krukje met een
bakje erop is echter te truttig. De woorden taburete en cubeta, die geen
verkleinwoorden zijn, hebben daar niets van. De vertaler haalt poétisch bakzeil.
Verderop in het boek las ik iets verbijsterends:

Maar toen de kerk van het conciliair seminarie in La Manga was gebouwd,
met een privéstrand en een eigen kerkhof, gingen ze alleen nog bij heel
plechtige gelegenheden naar de kathedraal.

Ik beken dat ik hardop riep: ‘Nee, nee, nee, het zal toch niet waar wezen?’ Maar het
was wél waar: de nachtmerrie van de instinker. Het idiote is dat je het vertaalt, dat
wil zeggen het bedenkt, het opschrijft, het herleest, wie weet hoeveel keer, dat
vervolgens de tekst op de uitgeverij wordt gelezen, dat jijzelf en twee anderen de
drukproeven lezen... en niemand ziet het! Is het de schuld van de Costa Brava, de
vaderlandse liederen en de miljoenen bruinbakkers? Ik weet het niet, maar het had
niet gemogen: wat doet dat strand daar bij die kerk en die begraafplaats? Santa
Virgen!

Pero cuando construyeron el templo del seminario conciliar en La Manga,
con playa privada y cementerio propio, ya no volvieron a la catedral sino en
ocasiones muy solemnes.

Het staat er zo gewoon, gemeen eigenlijk, het lijkt de gewoonste zaak van de wereld:
een kerk met een strand. Dit is de tweede keer in mijn vertalersleven dat ik vergeten
ben dat in sommige landen van Latijns-Amerika het woord dat voor iedereen in de
hele wereld het beeld van een zonovergoten strand oproept, met... parkeerplaats moet
worden vertaald!

Nu nog even een korte alinea waarin vertaalproblemen bijna de sociaal-
economische geschiedenis van Colombia in een notendop representeren.
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Una de las preocupaciones recurrentes del tio Leon XII era que la navegacion
fluvial no pasara a manos de los empresarios del interior vinculados a los
consorcios europeos. ‘Este ha sido siempre un negocio de matacongos,’ decia.
‘Si lo cogen los cachacos se lo vuelven a regalar a los alemanes.’

De problemen zitten in de woorden matacongos en cachacos. Eerst de vertaling;:

Een van de steeds terugkerende zorgen van oom Leoén XII was dat de
riviervaart niet in handen van de ondernemers uit het binnenland zou
overgaan, die banden hadden met Europese consortiums. ‘Dit is altijd een
onderneming van kustbewoners geweest,’ zei hij. ‘Als de cachacos haar in
handen krijgen, geven die haar weer cadeau aan de Duitsers.’

Matacongos heb ik vertaald met ‘kustbewoners’, en de cachacos zijn in het Spaans
blijven staan, met een verklarende noot onder aan de pagina. Cachaco is een
veelgebruikt despectief voor mensen uit het binnenland van Colombia, met name de
inwoners van de hoofdstad Bogota. Ik zet die noot expres en vertaal niet met
‘bewoners van het binnenland’, omdat ik de aandacht erop wil vestigen dat hier de
bewoners van de hoofdstad, die in het binnenland ligt, worden bedoeld. En om de
concurrentie aan te geven die ook hier bestaat tussen de hoofdstad en de rest van het
land. Ik kan niet meer achterhalen waar ik de betekenis van matacongos heb
gevonden of wie me die heeft verteld. ‘Matar’ is doden en ‘congos’ zijn negers, en het
woord verwijst natuurlijk naar het oorspronkelijke land waarvandaan de inwoners
indertijd naar Amerika zijn overgeplant. Ik heb in dit geval bewust niet gekozen voor
een ‘creatieve’ oplossing als ‘slavendoders’, omdat ik vermoed dat de oorspronkelijke
betekenis is vervlakt. Jammer genoeg heb ik Marquez zelf niet kunnen raadplegen om
erachter te komen of je dit woord letterlijk zou moeten vertalen, of dat de betekenis
inderdaad is versleten en ‘kustbewoner’ de essentie is geworden. Stel je voor dat
iemand ‘ploertendoder’ letterlijk zou vertalen met ‘matacojudos’, omdat hij niet weet
dat het hele woord op schiettuig slaat! Ik ken een achternaam Matamala, waarvan de
mensen zelf ook geen idee hebben wat het zou kunnen betekenen. Naar analogie van
een matamoscas, vliegenmepper, zouden we mooievrouwenmepper/ -doder/ -
moordenaar kunnen bedenken. Of: matamoros, dat slaat niet op een morenmepper/ -
doder/ -moordenaar, maar op een opschepper.

Dit was een kijkje in mijn alinea’s.
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