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Wat als een titel onvertaalbaar blijkt?
Over de titel Rechter tussen twee vuren

Irma Pieper (1965) studeerde Engelse taal- en letterkunde aan de
Universiteit Utrecht (specialisatie Vertalen) en volgde Tsjechisch als
bijvak aan de Universiteit van Amsterdam. Ze woonde enige tijd in
Praag en begon in 1995 met het vertalen van Tsjechische literatuur.
Tegenwoordig woont ze in Finland. Ze vertaalde eerder werk van Ivan
Klima, gevolgd door de romans van Karel Capek. Haar meest recente
romanvertaling is Rechter tussen twee vuren (Soudce z milosti), Klima’s
epos over de dilemma’s waarvoor een Praagse rechter zich gesteld ziet
in communistisch Tsjechoslowakije. Deze vertaling stond op de shortlist
van de Europese Literatuurprijs 2025. ‘Wat als een titel onvertaalbaar
blijkt?’ verscheen eerder in de rubriek ‘Vertalerstoelichting’ op de
website van athenaeumscheltema.nl.

Ivan Klima (1931-2025) was een Tsjechische schrijver van romans,
verhalen, toneel, reportages en essays. Zijn werk is vertaald in 29 talen.
Hij was van dezelfde generatie als zijn bekendere landgenoot Milan
Kundera, met wiens werk bepaalde overeenkomsten bestaan. Na de
onderdrukking van de Praagse Lente in 1968 kon Klima naar de
Universiteit van Michigan voor een gastdocentschap. Hij had daarna
met zijn gezin in de vS kunnen blijven, maar koos ervoor om naar Praag
terug te keren. Hoewel het publiceren in eigen land hem tot de Fluwelen
Revolutie van 1989 onmogelijk werd gemaakt, gedoogde het regime
min of meer dat zijn werk het licht zag via de clandestiene pers
(samizdat) of in buitenlandse vertaling. In 2002 ontving hij de Franz
Kafka-prijs voor zijn biografie van Karel Capek. Zijn memoires werden
in 2010 onderscheiden met de Magnesia Litera.
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Wat als een titel onvertaalbaar blijkt?
Over de titel Rechter tussen twee vuren

Een luguber liedje

‘Waarom wilde de uitgever het zo nodig beter weten dan de auteur?’ is een
veelgehoorde uitroep wanneer een vertaald boek in het Nederlands onder een totaal
andere titel op de markt wordt gebracht. Vaak spelen commerciéle overwegingen
hierbij een rol, maar er kan ook een vertaaltechnische reden zijn om af te wijken van
de titel die de auteur in de oorspronkelijke taal voor zijn boek koos.

Dat was het geval bij Ivan Klima’s roman Soudce z milosti waarvoor ik na lang
wikken en wegen de titel Rechter tussen twee vuren heb voorgesteld. Dat is geen
vertaling van de oorspronkelijke titel, want die bleek onvertaalbaar in het
Nederlands, zoals ik hieronder zal uitleggen. Vertalers in andere talen zijn blijkbaar
tegen hetzelfde probleem aangelopen, want in het Engels heet de roman Judge on
Trial, in het Duits Richter in eigener Sache, in het Urdu gewoon De rechter en in het
Grieks De beproeving (of iets van die strekking).

Klima begon aan de roman in de vroege jaren zeventig, de periode van strenge
politieke repressie na de Praagse lente die door de communistische machthebbers
met ‘normalisatie’ werd aangeduid. In eigen land had hij, net als veel andere
Tsjechische schrijvers, een publicatieverbod, maar een Zwitserse uitgever bracht het
boek in 1979 in Duitse vertaling uit onder de titel Der Gnadenrichter. Klima’s eigen
titel, vrij vertaald Daar stond een galgje in het veld was door de uitgever als
‘onzinnig’ van de hand gewezen, wat niet zo gek is, want het gaat om een regel uit een
(nogal luguber) Tsjechisch volksliedje dat voor buitenlandse lezers onbekend is. In
Tsjechoslowakije heeft de tekst als samizdat-uitgave wel jarenlang onder die titel
gecirculeerd.

Rechter uit genade / gunst / gratie

Ongeveer tien jaar na de voltooiing van deze eerste versie besloot Klima de roman
ingrijpend te herzien en het resultaat van die arbeid verscheen in 1986 in het
Tsjechisch bij de Londense exil-uitgeverij Rozmluvy. Deze uitgave vormde ook het
uitgangspunt voor vertalingen in andere talen. Ditmaal luidde de titel Soudce z
milosti, waarschijnlijk geinspireerd op die eerste Duitstalige uitgave, want ‘soudce’
betekent ‘rechter’, en ‘milost’ wordt in het Nederlands gedekt door ‘genade’, ‘gunst’ en
‘gratie’. Letterlijk staat er ‘rechter uit genade / gunst / gratie’. Welke van de drie je als
vertaler kiest hangt af van de context. De context was in dit geval een boek van meer
dan 500 pagina’s, maar toen ik het uit had was het me duidelijk wat Klima met de
titel wilde zeggen: de hoofdpersoon, de systeemkritische rechter Adam Kindl, mag
zijn functie voorlopig uitoefenen bij de gratie van een hogere macht, maar als hij in de
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ogen van die macht een voet verkeerd zet, is hij zijn baan en maatschappelijke positie
kwijt.

In het Nederlands levert dit een probleem op, want je kunt niet zeggen ‘rechter
bij de gratie’ zonder verdere bepaling van wie die gratie afkomstig is. En dat laat
Klima’s titel nu juist in het midden. Dus hoewel ik de titel volledig begreep vond ik
geen equivalente vertaling zonder expliciet te maken wat in het Tsjechisch impliciet
was gebleven. Verder klinken er naast de hoofdbetekenis nog andere, zelfs religieuze
echo’s in de titel door die onmogelijk op een vergelijkbare manier in bondig
Nederlands te vangen zijn. ‘Rechter uit genade’ was ook geen oplossing want te vaag
en juist weer té religieus — bijna alsof het geen roman maar een theologisch tractaat
betreft (de uitgever zag me aankomen).

Uiteindelijk besloot ik daarom de Tsjechische titel los te laten en in navolging
van de andere vertalers een passende én pakkende Nederlandse titel te bedenken. Dat
werd Rechter tussen twee vuren en de uitgever was het er meteen mee eens.
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