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Een oude vrouw ligt op sterven. Ze is corpulent, heeft de wimperloze oogleden van 

een salamander, haar adem reutelt en knort en stokt, maar beschikt nog over net 

genoeg levenskracht om het een roman lang uit te zingen: 195 pagina’s, een etmaal 

dat zich in onverbiddelijke hoofdstukken voltrekt tussen dageraad, ochtend, middag, 

avond en een lange, stormachtige donkere nacht van de ziel. 

Een heldere, aristotelische eenheid van tijd, zou je denken, zoals de plaats van 

handeling ook compact is: met de stervende Bernadeta bevindt de lezer zich in de 

hoeve Clavell, welhaast onvindbaar diep verborgen in de Catalaanse bergen, 

vastgewrikt als een teek in de aarde. Maar zoals die hoeve zich in het land nestelt, zo 

nestelt de tijd zich in die ene dag. Via de doden, die zich hebben verzameld om een 

feestmaal te bereiden voor Bernadeta, ontvouwt zich de geschiedenis van een 

vervloekte bloedlijn, helemaal terug tot aan matriarch Joana, die haar ziel verkocht 

aan de duivel in ruil voor een man. Een complete man, daar vroeg ze om. Wat ze 

kreeg was er één met aan zijn ene voet vier tenen. Ze lachte de duivel uit, en hij pakte 

haar terug door het complete nageslacht op te zadelen met missende onderdelen. Een 

stukje hart dat ontbrak, een hele lever, een anus, een tong, een geheugen, de liefde 

van een kind voor zijn moeder. 

Wat volgt is een duizelingwekkende vertelling, waarin de stemmen van 

moeders en dochters, zussen, geliefden en gezworen vijanden over elkaar heen 

buitelen in een golf van woeste verteldrift. Het zijn de vrouwen die de hoeve hebben 

bewoond, de vrouwen die bleven en overleefden: de mannen trokken eropuit en 

kwamen niet zelden voortijdig en op gruwelijke wijze aan hun einde. 

Die vrouwen — Joana, Margarida, Blanca, Elisabet, Bernadeta, Dolça, Marta, 

Alexandra — zijn gehard door levens vol bruutheid en geweld. Ze zijn meedogenloos, 

egoïstisch, vals. Ze zijn dierlijk, teder, gewiekst, grappig. Soms zijn ze liefdevol en 

solidair, vaak ook jaloers, kwaad, verbitterd. Verliefd, dat ook, en soms op de duivel 

zelf. 

De jury was diep onder de indruk van de manier waarop Solà mythe en folklore 

op volstrekt vanzelfsprekende wijze door haar verhalen weeft, en zo een heel eigen 

werkelijkheid schept waarin de grenzen tussen realisme en fantasie vervagen, niet 

meer ter zake doen. Haar stijl, uitbundig en gul, overdadig en gedurfd, stroomt als 

een wilde rivier waar je je maar beter gewoon door kunt laten meevoeren. Knap is ook 

de structuur: wat in eerste instantie misschien klinkt als een kakofonie blijkt een 

geraffineerd gecomponeerd geheel met afwisselend solo’s en samenzang, eindigend 

met een schaterlach en een laatste ademtocht — en, al is het maar in een verhaal, een 

stel vrouwen dat de duivel toch nog mooi te slim af is. 

De Europese Literatuurprijs is evenzeer een prijs voor de vertaling als voor de 

roman zelf, het zijn dus twee prijzen in één. Het paradoxale van een goede vertaling is 

dat die juist samenvalt met het vertaalde, zodat het Nederlands vanzelfsprekend 

klinkt, zo vanzelfsprekend dat je kunt vergeten dat er wel degelijk een bemiddelaar 

aanwezig is geweest tussen schrijver en lezer. Om een prijswinnend goede vertaling te 

maken, moet de vertaler het geluk hebben een buitengewoon goed boek onder 



handen te nemen. De schrijver, op haar beurt, kan alleen maar hopen op een 

gevoelige, intelligente en inventieve vertaler, die begrijpt hoe de ziel van de ene taal te 

vangen in die van een andere. 

Zo’n vertaler, moge duidelijk zijn, is Adri Boon. Dat Ik gaf je ogen en je keek in 

de duisternis in de Nederlandse taal stroomt als een Catalaanse rivier, is geheel zijn 

verdienste. Zonder, zoals ik, ook maar iets van het Catalaans te kennen, heb je toch 

het gevoel er heel dichtbij te komen. 

Dat Catalaans een taal is die in Nederland maar nauwelijks wordt gesproken, 

maakt deze vertaling extra bijzonder. Het doet je realiseren hoe wezenlijk de praktijk 

van literair vertalen is voor een cultuur die zich niet wil blindstaren op wat 

gemakkelijk voorhanden is. Adri Boon won de Europese Literatuurprijs al eerder in 

2022, voor zijn vertaling van Augustín Fernando Mallo’s Nocilla-trilogie, uit het 

Spaans. Hij vertaalt ook uit het Portugees, dus wie weet sleept hij ooit nog een derde 

prijs in de wacht. 

Ik wil eindigen met een citaat uit dit fenomenale, fenomenaal vertaalde, boek. 

Het is afkomstig uit een tamelijk hartverscheurende scène waarin Bernadeta’s 

dochter Dolça sterft tijdens haar bevalling — een aangekondigde dood, voor haar 

moeder, die het vermogen heeft in de toekomst te kijken. In stilte blijft ze tot het 

laatst bij haar dochter zitten. ‘Omdat er dingen zijn die je niet kunt zeggen. Omdat je 

kunt spreken over onheil, en je kunt spreken over smart, je kunt spreken over 

wroeging en schuld, en je kunt spreken over de dood, en het kwaad en de dingen die 

mensen doen. Goede dingen en slechte dingen. Maar je kunt niet zeggen hoe je een 

kind maakt. Er zijn geen woorden om uit te leggen hoe je dat hebt gedaan, omdat je 

dat hebt gedaan zoals de aarde bomen maakt en de bomen takken maken en de 

takken vruchten maken en de vruchten zaden maken. In het donker. Vanuit een plek 

die zo diep vanbinnen zit dat je niet wist dat je ervan wist.’ 

Wij zijn blij dat Irene Solà met haar roman de grenzen van het zegbare heeft 

opgerekt, en dat Adri Boon dat zegbare heeft ontsloten voor de lezers in Nederland. 
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