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Nicolette Hoekmeijer 
 

Over het vertalen van Carys Davies’ Helder 
 

Nicolette Hoekmeijer studeerde Engelse Taal- en Letterkunde en werkt 

sinds begin jaren negentig als literair vertaler uit het Engels, waarvan 

de eerste zeventien jaar in combinatie met ondertitelwerk. Ze vertaalde 

onder meer Toni Morrison, Nathan Englander, Jess Walter (deels 

samen met Paul Bruijn), Edward St. Aubyn, Maggie Nelson en, samen 

met Molly van Gelder, Valeria Luiselli. Daarnaast vertaalt ze 

journalistieke teksten voor 360 Magazine en De Groene Amsterdammer. 

Ze is docent aan de Vertalersvakschool in Amsterdam en verzorgt zo nu 

en dan ook elders vertaalateliers. Ook begeleidt ze soms jong talent. Van 

2010 t/m 2022 organiseerde ze samen met collega Andrea Kluitmann 

en Hanneke Marttin van het Nederlands Letterenfonds de jaarlijkse 

Vertalersgeluktournee. Met Helder haalde ze de shortlist van de 

Europese Literatuurprijs 2025. Dit verhaal verscheen eerder op 

athenaeumscheltema.nl. 
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Over het vertalen van Carys Davies’ Helder 
 

Twee mannen, op zoek naar een taal 
 

Een van de hoofdpersonen van Carys Davies’ Clear is John Ferguson – een predikant 

die halverwege de negentiende eeuw, na een scheuring binnen de Schotse kerk 

zonder werk is komen te zitten. Hij laat zich in zijn wanhoop opzadelen met een in 

meerdere opzichten zeer dubieuze missie: Hij wordt door een landeigenaar naar een 

afgelegen eiland gestuurd. Het eiland heeft slechts één bewoner, Ivar, die John van 

het eiland moet zien te verwijderen, zodat het hele eiland kan worden bevolkt met 

schapen, die meer opbrengen dan pachters. 

Ivar is de laatst overgebleven spreker van het Norn, een inmiddels uitgestorven 

Noord-Germaanse taal die vroeger werd gesproken op onder meer de 

Shetlandeilanden en de Orkneyeilanden. Een taal die John niet machtig is. 

Ivar en John zijn op verschillende manieren volkomen van elkaar afhankelijk. 

Binnen een bestek van enkele weken zien we hoe John Norn leert en hoe er tussen 

Ivar en John communicatie ontstaat, en zich verdiept. 

 

 

Nuances in taal: mime, toneelspel, denken 
 

Het begint met concrete dingen, met aanwijzen en benoemen, het aanleggen van een 

woordenlijst. Eerst zelfstandig naamwoorden, de dingen om hen heen. 

Al snel gaan de mannen handelingen uitbeelden en komen er werkwoorden bij. 

Daarna volgen de nuances, vaak door middel van mime en toneelspel. 

Met die steeds genuanceerdere taal komen er ook steeds meer nuances in het 

denken en voelen. Zo raken de werelden van de mannen, en de mannen zelf, steeds 

inniger met elkaar verbonden. 

Ook voor het begrip van de nuances grijpen de mannen logischerwijs veelal 

terug op de wereld om hen heen: veel natuur, zee, verschillende soorten wolken, 

miniem van elkaar verschillende weersgesteldheden. 

Ik citeer [in mijn vertaling]: 

 

Andere woorden waren lastiger, omdat ze vaak te maken hadden met variaties 

in het weer en de wind en het gedrag van het water, die voor Ivar heel duidelijk 

waren maar die John Ferguson niet met zekerheid kon duiden, of die hem in 

verwarring brachten – woorden als gilgal en skreul, pulter en yog, fester en 

dreetslengi, die allemaal een nauw omschreven en specifieke betekenis hadden 

waarbij zijn ervaring of zijn voorstellingsvermogen tekortschoot; met het 

gevoel dat hij in zekere zin had gefaald vertaalde hij ze allemaal als ‘een ruwe 

zee’. 
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Het ritme van zachte, lichte, motregen 
 

De kunst bij het vertalen is om de beschrijvingen helemaal ‘in te drinken’, om in de 

beeldspraak te blijven, en vervolgens op zoek te gaan naar het Nederlandse 

equivalent dat precies die lading en associaties in zich draagt, en ook nog eens past 

binnen het ritme van de zinnen, die soms zacht of ingetogen deinen en soms heftiger 

tekeergaan. 

Het regent veel – iets waar wij als Nederlanders natuurlijk ook wel verstand 

van hebben. In deze niet al te dikke roman regent het zeker tien keer. Hard, zacht, en 

alles daartussenin. 

De eerste zin van hoofdstuk 2 luidt bijvoorbeeld: The weather was calm and it 

rained softly. Ik vertaalde Het was rustig weer en het regende zachtjes. 

Maar regent het in Nederland eigenlijk wel zachtjes? Hebben wij het niet 

eerder over een lichte regen? Is Het was rustig weer en het regende licht dan beter? 

Hmmm, ik twijfel. Ergens vind ik licht mooier omdat er ook de algehele 

weersgesteldheid in resoneert: ‘licht’ lijkt ook een beeld op te roepen van een 

specifiek soort wolkendek. Maar iets aan de zin zit me niet helemaal lekker. 

Misschien de cadans. 

Ik besluit het even te laten rusten. 

Niet veel later regent het weer – een softly falling rain. Dat wil ik daar – ook 

vanwege het ritme – graag vertalen met een lichte regen. 

Maar dat brengt me weer in de problemen, omdat ik het geen recht vind doen 

aan de nuances van de brontekst om die verschillende regens in het Nederlands twee 

keer precies hetzelfde te vertalen. 

Zal ik het die eerste keer dan laten miezeren? Het past op zich prima, maar 

voor mijn gevoel kleeft er mismoedigs en venijnigs, iets hards, aan miezeren, wat niet 

past bij de zachtmoedige hoofdpersonen, noch bij de situatie en de setting. Ik denk 

dat het door de scherpe ie-klank komt. 

Al sudderend valt me een paar dagen later, schijnbaar uit het niets, het woord 

motteren in. Een soort miezeren, maar dan zachter. Het was rustig weer en het 

motterde. 

Voor mij zit het allemaal in dat ene woord, motteren: de context, de setting, de 

personages, de sfeer, de cadans. 

Iemand vroeg me hoe ik op het woord motteren ben gekomen. Ik zou het niet 

kunnen zeggen. En precies dat is voor mij de magie van vertalen. Om met Don Draper 

uit Mad Men te spreken: Think about it deeply, and then let go. 


