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Over het vertalen van Carys Davies’ Helder

Twee mannen, op zoek naar een taal

Een van de hoofdpersonen van Carys Davies’ Clear is John Ferguson — een predikant
die halverwege de negentiende eeuw, na een scheuring binnen de Schotse kerk
zonder werk is komen te zitten. Hij laat zich in zijn wanhoop opzadelen met een in
meerdere opzichten zeer dubieuze missie: Hij wordt door een landeigenaar naar een
afgelegen eiland gestuurd. Het eiland heeft slechts één bewoner, Ivar, die John van
het eiland moet zien te verwijderen, zodat het hele eiland kan worden bevolkt met
schapen, die meer opbrengen dan pachters.

Ivar is de laatst overgebleven spreker van het Norn, een inmiddels uitgestorven
Noord-Germaanse taal die vroeger werd gesproken op onder meer de
Shetlandeilanden en de Orkneyeilanden. Een taal die John niet machtig is.

Ivar en John zijn op verschillende manieren volkomen van elkaar athankelijk.
Binnen een bestek van enkele weken zien we hoe John Norn leert en hoe er tussen
Ivar en John communicatie ontstaat, en zich verdiept.

Nuances in taal: mime, toneelspel, denken

Het begint met concrete dingen, met aanwijzen en benoemen, het aanleggen van een
woordenlijst. Eerst zelfstandig naamwoorden, de dingen om hen heen.

Al snel gaan de mannen handelingen uitbeelden en komen er werkwoorden bij.
Daarna volgen de nuances, vaak door middel van mime en toneelspel.

Met die steeds genuanceerdere taal komen er ook steeds meer nuances in het
denken en voelen. Zo raken de werelden van de mannen, en de mannen zelf, steeds
inniger met elkaar verbonden.

Ook voor het begrip van de nuances grijpen de mannen logischerwijs veelal
terug op de wereld om hen heen: veel natuur, zee, verschillende soorten wolken,
miniem van elkaar verschillende weersgesteldheden.

Ik citeer [in mijn vertaling]:

Andere woorden waren lastiger, omdat ze vaak te maken hadden met variaties
in het weer en de wind en het gedrag van het water, die voor Ivar heel duidelijk
waren maar die John Ferguson niet met zekerheid kon duiden, of die hem in
verwarring brachten — woorden als gilgal en skreul, pulter en yog, fester en
dreetslengi, die allemaal een nauw omschreven en specifieke betekenis hadden
waarbij zijn ervaring of zijn voorstellingsvermogen tekortschoot; met het
gevoel dat hij in zekere zin had gefaald vertaalde hij ze allemaal als ‘een ruwe
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Het ritme van zachte, lichte, motregen

De kunst bij het vertalen is om de beschrijvingen helemaal ‘in te drinken’, om in de
beeldspraak te blijven, en vervolgens op zoek te gaan naar het Nederlandse
equivalent dat precies die lading en associaties in zich draagt, en ook nog eens past
binnen het ritme van de zinnen, die soms zacht of ingetogen deinen en soms heftiger
tekeergaan.

Het regent veel — iets waar wij als Nederlanders natuurlijk ook wel verstand
van hebben. In deze niet al te dikke roman regent het zeker tien keer. Hard, zacht, en
alles daartussenin.

De eerste zin van hoofdstuk 2 luidt bijvoorbeeld: The weather was calm and it
rained softly. Ik vertaalde Het was rustig weer en het regende zachtjes.

Maar regent het in Nederland eigenlijk wel zachtjes? Hebben wij het niet
eerder over een lichte regen? Is Het was rustig weer en het regende licht dan beter?
Hmmm, ik twijfel. Ergens vind ik licht mooier omdat er ook de algehele
weersgesteldheid in resoneert: ‘licht’ lijkt ook een beeld op te roepen van een
specifiek soort wolkendek. Maar iets aan de zin zit me niet helemaal lekker.
Misschien de cadans.

Ik besluit het even te laten rusten.

Niet veel later regent het weer — een softly falling rain. Dat wil ik daar — ook
vanwege het ritme — graag vertalen met een lichte regen.

Maar dat brengt me weer in de problemen, omdat ik het geen recht vind doen
aan de nuances van de brontekst om die verschillende regens in het Nederlands twee
keer precies hetzelfde te vertalen.

Zal ik het die eerste keer dan laten miezeren? Het past op zich prima, maar
voor mijn gevoel kleeft er mismoedigs en venijnigs, iets hards, aan miezeren, wat niet
past bij de zachtmoedige hoofdpersonen, noch bij de situatie en de setting. Tk denk
dat het door de scherpe ie-klank komt.

Al sudderend valt me een paar dagen later, schijnbaar uit het niets, het woord
motteren in. Een soort miezeren, maar dan zachter. Het was rustig weer en het
motterde.

Voor mij zit het allemaal in dat ene woord, motteren: de context, de setting, de
personages, de sfeer, de cadans.

Iemand vroeg me hoe ik op het woord motteren ben gekomen. Ik zou het niet
kunnen zeggen. En precies dat is voor mij de magie van vertalen. Om met Don Draper
uit Mad Men te spreken: Think about it deeply, and then let go.
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