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Mark Leenhouts (1969) is vertaler van Chinese literatuur, recensent
voor de Volkskrant en auteur van Aards maar bevlogen — Chinese
literatuur van nu, met het bijbehorende blog aardsmaarbeviogen.nl. Hij
vertaalde onder meer de klassieker Belegerde vesting van Qian
Zhongshu en het filosofische magnum opus Notities van een theoreticus
van Shi Tiesheng. Lang werkte hij aan een gezamenlijke vertaling van
het achttiende-eeuwse De droom van de rode kamer, China’s grootste
roman, die in 2022 bekroond werd met de Filter Vertaalprijs. In 2012
ontving hij de Nederlands Letterenfonds Vertaalprijs.
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Dank

Als ik terugkijk, want terugkijken doe ik vanzelf bij deze gelegenheid, dan is dit
waarvoor ik mijn dank wil uitspreken.

Dank aan mijn ouders, die me de vrijheid gaven om te doen wat ik vond dat ik
moest doen, namelijk de wereld ontdekken achter de Chinese karakters — de tekens
die ik als zeventienjarige moest en zou begrijpen.

Dank aan Harrie Habets, mijn leraar Latijn, die me als eerste liet zien wat
vertalen was; met het kleine klasje na reguliere schooltijd spraken we over alles wat
de tekst opriep, over het leven en de liefde: door te vertalen stond je in verbinding
met de wereld.

Dank aan Wilt Idema, die het voorbeeld gaf, die liet zien dat je vertaler kon
zijn, dat vertalen ertoe deed, zowel in de academie als in het leven, die me op een dag
zei dat ik misschien wel van het vertalen van Chinese literatuur zou kunnen gaan
leven.

Dank aan Michel Hockx, voor mijn eerste vertaallessen aan de opleiding
sinologie in Leiden; we vertaalden op een keer een verhaal over een gezelschap in een
bus met beslagen ramen — die saamhorige bus werd onze klas.

Dank aan Madame Tan, die in haar Parijse colleges de Chinese literatuur
gepassioneerd tot leven wekte, onder andere door me te attenderen op een schrijver,
Han Shaogong, die — en met dat zinnetje begon het — een boek had geschreven over
een man op een Chinese berg die niet kon spreken.

Dank aan Robert van Kan, die me op onze grote Chinareis met gemoedelijke
hand richting de woonplaats van deze Han Shaogong leidde, waarop ik, op de
bonnefooi aankloppend, kon vragen of ik hem mocht vertalen.

Dank aan Han Shaogong, die me door zijn latere woordenboekroman
daadwerkelijk een wereld achter de Chinese karakters liet zien, doordat hij me, zoals
later ook op een levensechte rondleiding door zijn bergen, liet nadenken over de
woorden en de dingen.

Dank aan Maghiel van Crevel, die me zijn commentaar op mijn eerste
vertaling op een cassettebandje gaf, ‘een experiment’, en die later als
proefschriftbegeleider begreep dat schrijven en vertalen voor mij samengingen en me
in beide rollen altijd zou blijven aanmoedigen.

Dank aan Lloyd Haft, de oude monnik van het Arsenaal, die altijd liet zien hoe
fijn de lijn kan zijn die tussen vertalen en schrijven loopt.

Dank aan Eric Visser, die wel geamuseerd was door het jonge kereltje dat, nu
dertig jaar geleden, met een tas vol boeken oftewel vertaalideeén op de uitgeverij
langskwam, en die me na mijn presentatie van alles wat ‘ik wel zou willen vertalen’
een grote, warme hand gaf: ‘Dat gaan we doen.’
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Dank aan de redactieleden van Het trage vuur, ons eigengemaakte tijdschrift
voor Chinese literatuur, een initiatief uit Gent dat vijftien jaar bloeide — we
ontdekten met én voor elkaar de Chinese literatuur en het vertalen; het waren
vormende jaren.

Dank aan Martin de Haan, die zijn vertaalcommentaar mee naar de
squashbaan nam, waar tussen de ballen door gediscussieerd werd, en die me liet zien
hoe je daadwerkelijk van literair vertalen je leven zou kunnen maken.

Dank aan Marthe Elzinga, die me uitnodigde om samen Segalens ‘Franse’
reisbrieven uit China in het Nederlands te recreéren, en me liet zien hoe je elke zin
opnieuw in het lood zet, voordat het een Nederlandse zin wordt.

Dank aan Anne Sytske Keijser en Silvia Marijnissen, voor een lange reis door
een grote droom van een rijke, rode kamer — drie dromers die elkaar die twaalf jaren
met beide benen op de grond moesten zien te houden.

Dank aan Cao Xueqin, de schrijver van die klassieke Droom, die opnieuw een
wereld achter de karakters ontsloot, namelijk een van het taoistische zijn en niet-zijn,
van waarheid en schijn, waarin hij ons tot mildheid stemt en zegt: ‘Maar weet: u deelt
dezelfde droom, dus lach niet om een anders wanen!’

Dank aan Shi Tiesheng, voor zijn denken en zijn no-nonsense — de man die me
met zijn notitieroman n6g een wereld liet zien, een waarin het ‘ik’, zoals Chinezen al
eeuwenlang geloven, niet de centrale plaats inneemt, waarin, zoals hij zei, ‘ik niets
ben zonder de anderen, zonder de zon, de maan en de sterren’, waarin het ik’ een
boodschap is die continu van de een naar de ander gaat.

Dank aan het Cultuurfonds en de jury, voor de grote eer om de Martinus
Nijhoffprijs te mogen ontvangen, voor het prijzengeld dat me zal helpen naar nieuwe
werelden op zoek te gaan, nieuwe boodschappen rond te doen gaan, en voor het grote
feit dat zij elk jaar weer het vertalen op de voorgrond plaatsen.

En dank aan Aurea, de allerliefste, voor alles.
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