Jan Pieter van der Sterre

Knarsen slanke panden van angst?

Jan Pieter van der Sterre (1951) vertaalt sinds 1990 uit het Engels en het
Frans. Sinds ca. 2010 werkt hij meestal samen met Reintje Ghoos. Deze
week verscheen het fraaiste boek in het rijtje vertalingen die Jan Pieter
van der Sterre samen met Reintje Ghoos maakte. (Hulde aan uitgeverij
Boom!) De Franse versie van De avonturen van Telemachus was na
1699 eeuwenlang dé seller van de westerse literatuur. Schrijver Fénelon
las met deze tekst de Zonnekoning grondig de les. Je zou wensen dat de
ingebeelde zonnekoning van onze tijd het geduld had om zich in deze
tekst te verdiepen. ‘Knarsen slanke panden van angst?’ maakte deel uit
van een reeks verhalen die in 2000 en 2001 verschenen in de
Nieuwsbrief van de Werkgroep Vertalers van de VuL (nu:
Auteursbond). Ook publiceert VertaalVerhaal hier de tekst waarmee de
reeks werd ingeleid.
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Voordat de prettig leesbare vertaling waarvoor wij weleens geprezen worden tot
stand komt, stroomt er heel wat water onder de brug, vertalerstranen geheten.
Soms zijn dit tranen van vreugde, soms van frustratie en soms van pure ellende. In
het ideale geval kun je aan een vertaling niet aflezen hoeveel tijd en moeite het werk
heeft gekost; dat is trouwens ook de bedoeling. De redactie van de Nieuwsbrief heeft
een aantal vertalers gevraagd deze moeite zichtbaar te maken. In komende
afleveringen van de Nieuwsbrief zal telkens een van hen een alinea of een paar
dichtregels uit eigen vertaald werk presenteren en van commentaar voorzien.
Iedereen heeft een eigen aanpak en vertaalopvatting, en het spijtige is dat we
zo zelden inhoudelijk met elkaar over ons werk praten. Wie uit het Engels vertaalt,
zal bijuoorbeeld merken dat, in vergelijking met het Nederlands, het Engels minder
doet met de lijdende vorm en dat onstoffelijke begrippen in het Engels eerder actief
kunnen handelen. (Flattery gets you nowhere / Met strooplikken schiet je niks op,
Curiosity killed the killer / zijn nieuwsgierigheid kostte de moordenaar het leven.) In
het Frans bestaan constructies die door de ene vertaler wel en door de andere niet in
het Nederlands worden overgenomen, waarom is dat zo?
De redactie van de Nieuwsbrief hoopt dat er de komende tijd flink wat stokpaardjes
bereden en tirades afgestoken zullen worden: ‘Die jongelui doen maar! Weten ze
dan niets van het demonstratieve lidwoord in het Engelsch!’ Misschien dat deze
nieuwe serie de aanzet vormt tot een doorlopend vertaaldebat.

Knarsen slanke panden van angst?

Bij de voorbereiding van een van de werkgroepen Frans tijdens de vertaaldagen in
Nijmegen stond ik voor de keuze of ik een tekst van een mij bekende schrijver zou
voorleggen of van een onbekende; iemand over wie ik het een en ander kon vertellen
of iemand over wie ik iets kon leren. Ik koos voor het avontuur en heb daar geen spijt
van gekregen.

Al enige tijd ploeterde ik op een kort verhaal van Jean Echenoz, L’Occupation
des Sols, dat ik geacht werd en word op termijn met een collega voor een tijdschrift te
vertalen. Weinig woorden, maar ze bezorgden me steevast hoofdpijn en ik kon er
nooit meer dan een halfuur aan werken. In dat halfuur kwam ik wel vooruit maar
zonder op te schieten. Waarom was die tekst zo weerbarstig?

Echenoz beschrijft in zijn zeer korte novelle de langzame verdwijning van een
reusachtige reclameschildering op de zijkant van een hoog pand in Parijs. Het is een
portret van een jonge vrouw, die het langslopende publiek een flesje parfum aanreikt.
Op een kwade dag arriveren er bouwvakkers, die tegen de beschilderde wand een
nieuw pand gaan neerzetten, tot grote spijt van de weduwnaar en de zoon van de
vrouw. Zelf leeft ze niet meer, want ze is bij een brand om het leven gekomen, tegelijk
met haar foto’s, zoals de eerste regel van de novelle bondig meldt.

Bondigheid, zo bleek alras in de werkgroep, is een van de stijlkenmerken van
de novelle. Er lijkt veel te zijn weggestreept, en wat overblijft is zeer direct maar
maakt niettemin een wonderlijk achteloze indruk. Naast een subtiel omgaan met
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woordbetekenissen is er spel met klank. Tezamen zorgen die aspecten voor Echenoz’
weerbarstigheid. Onvertaalbaar? Naar mijn idee is vertalen altijd mogelijk en
onmogelijk. Het kan, maar het kan altijd beter.

Hier een alinea uit het gekozen fragment:

L’artiste Flers Uavait représentée sur le flanc d’'un immeuble, juste avant le
coin de la rue. L'immeuble était plus maigre et plus solide, mieux tenu que les
vieilles constructions qui se collaient en grincant contre lui, terrifiées par le
plan d’occupation des sols. En manque de marquise, son porche saturé de
moulures portait le nom (Wagner) de Uarchitecte-sculpteur gravé dans un
cartouche en haut a droite. Et le mur sur lequel, avec toute son équipe,
Uartiste Flers avait peiné pour figurer Sylvie Fabre en pied, surplombait un
petit espace vert rudimentaire, sorte de square sans accessoires qui ne
consistait qu’a former le coin de la rue.

En hier het Nederlands, in zinnen van verschillende deelnemers, gevolgd door de
aanduiding van enkele detailproblemen.

De kunstenaar Flers had haar afgebeeld op de zijgevel van een gebouw, net
voor de hoek van de straat. De aanwezige moedertaalspreker maakte duidelijk dat in
deze zin, zoals in de hele alinea, gebouwen worden gepersonifieerd. Een flanc voor
een pand is ongewoon; maar kun je in het Nederlands spreken van de flank van een
gebouw?

Het gebouw was smaller en steviger, beter onderhouden dan de oude
bouwsels die er zich krakend tegen aan drukten, doodsbang voor het
stadsbouwplan. Stadsbouwplan? Het Frans heeft : ‘plan de l'occupation des sols’, de
juiste vertaling daarvan is: bestemmingsplan. Maar de novelle als geheel draagt de
titel: L'Occupation des Sols, dus zonder plan. Hoe moet de titel dan luiden?
Bestemmings-??? Stemmingsplan? Wat moeten we daarmee? Een van de deelnemers
had ergens het woord bodembestemmingsplan gevonden. De titel kan dan luiden:
Bodembestemming. Prachtige oplossing.

De opsomming in het begin van dezelfde zin is opvallend: ...smaller en
steviger, beter onderhouden. Een opsomming in de vorm a en b, c. Dat lijkt
ongewoon. Maar c blijkt een explicatie van b: steviger, d.w.z. beter onderhouden.

Maar is dat beter onderhouden een goede weergave van het Frans? Dat heeft
mieux tenu, wat meer de kant uit gaat van beter rechtop, in stand gehouden.

Met het plus maigre krijgt het gebouw weer menselijke trekken. Kan een
gebouw in het Nederlands mager zijn? Slank? Dun? En welk geluid maken naast
elkaar staande bange gebouwen? Gekraak? Geknars? Gekners? Geknerp?

In een ornament rechtsboven in het portiek, dat geen luifel had maar wel
allerlei sierrandjes, was de naam (Wagner) van de beeldhouwer-architect
gegraveerd. Ornament? Het Frans heeft cartouche. Dat kan het best cartouche
blijven, volgens geraadpleegde deskundigen. En portiek? Of portaal? Deurnis? Wat is
het verschil? Het Frans heeft porche. En dekken de termen luifel en marquise elkaar?
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Waarschijnlijk gaat het hier om een glazen afdak. Kan dat, bij een huis uit die tijd?
Uit welke tijd? Wie was Wagner? Elke vraag brengt andere mee.

De muur vervolgens, waarop de kunstenaar Flers met zijn hele equipe
gezwoegd had om Sylvie Fabre ten voeten uit af te beelden, keek uit over een kleine
rudimentaire groenvoorziening, een soort van pleintje zonder straatmeubilair, dat
slechts bedoeld was om de hoek van de straat te vullen. Rudimentaire
groenvoorziening? Taal uit de gemeentepolitiek. Het Frans heeft: un petit espace vert
rudimentaire, hoe noemen wij dat? Een vaag landje? Een groenstrookje? Een
onduidelijk grasveldje? Je ziet het voor je maar hoe heet zoiets? En zonder meubilair?
Oningericht?

En hoe voorkom je het archaische slechts? Daar bleek het vaak onnozele
stopwoordje eigenlijk bij sommigen goede diensten te bewijzen.

Maar met de vaststelling van de problemen omtrent de betekenissen waren we
er nog niet. Nadere studie van het klankspel in de Franse tekst leverde bijvoorbeeld in
de hiernavolgende zin naast rijm een serie p’s, k’s, en s’en op: Et le mur sur lequel,
avec toute son équipe, Uartiste Flers avait peiné pour figurer Sylvie Fabre en pied,
surplombait un petit espace vert rudimentaire, sorte de square sans accessoires qui
ne consistait qu’a former le coin de la rue.

Onmogelijk weer te geven? Jazeker.

Mijn eigen versie zag er na de Nijmeegse dagen zo uit:

Op de flank van een pand, vlak voor de straathoek, had de kunstenaar Flers
haar afgebeeld. Het pand was dunner en solider, beter bewaard dan de oude
bouwwerken die zich er knarsend tegenaan drukten, uit doodsangst voor het
bodembestemmingsplan. Bij gebrek aan een luifel was de naam van de
architect-beeldhouwer (Wagner) in een cartouche in de rechterbovenhoek
van het overdadig geornamenteerde portaal gegraveerd. En de wand
waarop de kunstenaar Flers met zijn hele ploeg zo noest had gezwoegd om
Sylvie Fabre ten voeten uit weer te geven, verrees hoog boven een klein,
rudimentair stukje stadsgroen, een soort plantsoentje zonder voorzieningen,
dat eigenlijk alleen de straathoek vormde.

Een begin. Het kan. Jazeker.
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