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Marijke Emeis 
 

Hoe lang een alinea kan duren 
 

Sommige vertalers zijn trotse autodidacten en een van hen is Marijke 

Emeis. In haar lange carrière vertaalde ze onder meer romans, toneel 

en gedichten van Nobelprijswinnaar Wole Soyinka, romans van 

Salman Rushdie (waaronder De duivelsverzen) en het volledige werk 

van Richard Yates. En uiteraard het werk van Vikram Chandra, 

waarover zij eerder op VertaalVerhaal schreef. De laatste jaren vertaalt 

ze – als langzame luxe voor de pensioengerechtigde leeftijd – poëzie van 

Anne Carson, wier Glas, ironie & God werd gevolgd door Rood (2022; 

bundeling van Autobiografie van rood, waarvan haar eerdere vertaling 

al in 2000 verscheen, en het vervolg Rood) en De schoonheid van de 

echtgenoot (2024). ‘Hoe lang een alinea kan duren’ was het eerste 

verhaal in een reeks die in 2000 en 2001 verscheen in de Nieuwsbrief 

van de Werkgroep Vertalers van de VvL (nu: Auteursbond). Ook 

publiceert VertaalVerhaal hier de tekst waarmee de reeks werd 

ingeleid.  
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Voordat de prettig leesbare vertaling waarvoor wij weleens geprezen worden tot 

stand komt, stroomt er heel wat water onder de brug, vertalerstranen geheten. 

Soms zijn dit tranen van vreugde, soms van frustratie en soms van pure ellende. In 

het ideale geval kun je aan een vertaling niet aflezen hoeveel tijd en moeite het werk 

heeft gekost; dat is trouwens ook de bedoeling. De redactie van de Nieuwsbrief heeft 

een aantal vertalers gevraagd deze moeite zichtbaar te maken. In komende 

afleveringen van de Nieuwsbrief zal telkens een van hen een alinea of een paar 

dichtregels uit eigen vertaald werk presenteren en van commentaar voorzien. 

Iedereen heeft een eigen aanpak en vertaalopvatting, en het spijtige is dat we 

zo zelden inhoudelijk met elkaar over ons werk praten. Wie uit het Engels vertaalt, 

zal bijvoorbeeld merken dat, in vergelijking met het Nederlands, het Engels minder 

doet met de lijdende vorm en dat onstoffelijke begrippen in het Engels eerder actief 

kunnen handelen. (Flattery gets you nowhere / Met strooplikken schiet je niks op, 

Curiosity killed the killer / zijn nieuwsgierigheid kostte de moordenaar het leven.) In 

het Frans bestaan constructies die door de ene vertaler wel en door de andere niet in 

het Nederlands worden overgenomen, waarom is dat zo? 

De redactie van de Nieuwsbrief hoopt dat er de komende tijd flink wat 

stokpaardjes bereden en tirades afgestoken zullen worden: ‘Die jongelui doen maar! 

Weten ze dan niets van het demonstratieve lidwoord in het Engelsch!’ Misschien dat 

deze nieuwe serie de aanzet vormt tot een doorlopend vertaaldebat. 

 

 

Hoe lang een alinea kan duren 
 

Op 10 en 11 december van het vorig jaar werden de eerste ‘Nijmeegse vertaaldagen’ 

gehouden: één dag met lezingen en een rondetafelgesprek en een tweede met een 

workshop waarin een groep vertalers een slachtoffer – vriendelijkheidshalve 

‘moderator’ genoemd – mochten doorzagen over een door hem of haar aangedragen, 

en al vertaald maar nog maar nog niet gepubliceerd, stuk tekst. Niet te groot maar wel 

moeilijk, was de opdracht, en daar heb ik me braaf aan gehouden. Ik was op dat 

moment bezig aan de vertaling van Ann Carsons Autobiografie van rood, een roman 

in verzen, die inmiddels bij Meulenhoff is verschenen. Het opgegeven aantal woorden 

kwam ongeveer overeen met hoofdstuk VII en IX. Ik geef ze hier in het Engels: 

 

IX. SPACE AND TIME 

 

Up against another human being one’s own procedures take on definition. 

 

Gerion was amazed at himself. He saw Herakles just about every day now. 

The instant of nature 

forming between them drained every drop from the walls of his life 

leaving behind just ghosts 

rustling like an old map. 
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Een beetje context is niet overbodig: Gerion is fotograaf in de dop – zoals elders op 

dezelfde pagina duidelijk wordt – en houdt een dagboek bij in de vorm van foto’s. Hij 

is veertien jaar en bezig verliefd te worden op Herakles, die al zestien is en relatief 

volwassen. Gerion weet niet wat hij met al die gevoelens aan moet. 

 

De eerste moeilijkheid sloeg al in de eerste regel toe: ‘Up against another human 

being...’ Ik had de regel, vooruitlopend op de rest van de tekst, vertaald met in 

gedachten het beeld van een foto: ‘Tegen de achtergrond van een ander krijgt wat we 

doen en laten scherpte.’ Maar daar waren de anderen faliekant tegen. Up against is 

‘faced or confronted by’, staat in elk zichzelf respecterend woordenboek, dus zoiets 

als ‘tegenover’, en op je intuïtie varen is een riskante koers. En aanwijzingen in de 

context zijn hoogstens een aanvullend bewijs. Die theorie ken ik ook, maar toch, het 

was zo vreselijk verleidelijk en ik ben nooit zo best geweest in het weerstaan van 

verleidingen. En daar kwam bij dat, zeker in de ruimere context, ‘tegenover een ander 

(gesteld?)’ o.i.d. sloeg als een tang op een varken, maar niettemin hadden ze me bijna 

overtuigd. Ik zou het, hoewel met pijn in mijn hart, wellicht hebben veranderd. 

Maar Marijke Versluys, die ook aanwezig was, ‘heeft’, zoals dat heet, een native 

speaker. (Ik werd eens opgebeld door Peter Bergsma die vroeg: ‘Heb jij een rabbijn?’ 

Ik bedoel maar.) De native speaker wees me op een voorbeeld uit de Oxford ‘… 

standing bluffly up against the horizon’. God zij gedankt voor moedertaalsprekers. 

Het probleem dat ons de rest van de middag bezighield was ‘...the instant of 

nature forming between them...’ ofwel: ‘De hormonen gieren door zijn keel en zakken 

recht naar zijn lul,’ zoals Rien Verhoef het ongeveer samenvatte. Kortom: het is 

duidelijk wat er staat, maar wat stáát er? Die ‘nature’ was nog wel te begrijpen: 

‘soort’, ‘aard’, ‘lichaamsfunctie’ en nog meer van dat natuurlijks, maar wat moet dat 

‘instant’? Iets dat kort duurt, zeg maar, en nu gebeurt. Maar waar brengt ons dat? 

Diezelfde middag: helemaal nergens. 

Maar een paar dagen later kwam per e-mail de mening van dezelfde native 

speaker: ‘I understand the writer to be making a positive statement about the 

naturalness of homosexuality, “nature” being the primal sexual force. I’m not sure 

that an “instant” “forms”, but I guess the “instant” refers to the moment of their 

meeting and the immediate and mutual sexual attraction that then “forms”.’ 

Iets ‘natuurlijks dat opkomt’ was tijdens de workshop al onder grote hilariteit 

afgewezen (Engelse vertalers zijn een giebelig zooitje). Dus heb ik het, mede gezien 

het ritme en de absoluut bindende regellengte, maar op het volgende gehouden: 

 

‘Het natuurlijke dat zich 

tussen hen voordeed zoog elke druppel 

uit de muren van zijn bestaan zodat alleen de 

geesten overbleven die ritselden 

als een oude landkaart.’ 

 

En tot slot mijn dank aan een deelneemster, die ik me niet bij name herinner, voor 

het prachtige compenserende woordspel in de vertaling van de regel: 
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‘How does distance look?’ [...] It depends on light. 

‘Light that for you?’ he said... 

 

‘Hoe ziet afstand eruit?’ [...] De afstand ertussen ligt aan het licht. 

‘Een vuurtje?’ vroeg hij... 

 

Ik heb eerlijk gevraagd of ik het mocht jatten. Ik ga dit jaar weer, maar dan als 

deelnemer – ik wil ook wel eens giebelen. 


