Lekker weer alleen
Erik Pezarro in gesprek met Jan Fastenau

Erik Pezarro (1953-2016) studeerde aan het Instituut voor Vertaalkunde
in Amsterdam met als eerste taal Engels en als tweede taal Frans.
Hoewel hij enkele boeken vertaalde, is hij in vertalerskringen vooral
bekend als televisie- en filmondertitelaar. Later ontwikkelde hij zich ook
tot fotograaf en documentairemaker.

Jan Fastenau (1949) deed ‘15 jaar lang allerlei andere leerzame dingen’
voordat hij na een opleiding aan het Amsterdamse Instituut voor
Vertaalkunde door het vertalen van literatuur ‘zijn plekje in deze wereld
vond’. Vanaf 1986 vertaalde hij zo’n 50 titels uit het Engels van o.m.
Don DelLillo, Tom Wolfe, Thomas Pynchon, Douglas Coupland, David
Leavitt, Bret Easton Ellis, William Boyd, Colson Whitehead, F. Scott
Fitzgerald, John Cheever. Zijn vertaling Dit andere paradijs van Paul
Harding werd in 2023 genomineerd voor de Filter Vertaalprijs.

‘Lekker weer alleen’ verscheen eerder in de Nieuwsbrief van de

Werkgroep Vertalers van de Vereniging van Letterkundigen (nu:
Auteursbond), juli 2001.
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Lekker weer alleen

Hij begon — als velen onder ons — zijn carriére toen hij aan het Instituut voor
Vertaalkunde te Amsterdam studeerde, waar hij in 1974 zijn opleiding tot vertaler
had aangevangen, destijds nog aan de Kloveniersburgwal. Tot een afstudeerscriptie is
het ook bij hem nooit gekomen; tegen die tijd had hij al zoveel werk dat het niet de
moeite waard was. ‘Via Peter Verstegen werd ik bij uitgevers binnengeloodst. Peter
had toen nog een antiquariaatje in de Spiegelstraat en nam altijd te veel werk aan, dat
hij dan onder zijn studenten uitzette. Zo heb ik samen met hem The Eden Express
vertaald, een roman van Mark Vonnegut (de zoon van...). In Peters achterkamertje
zaten we dan onze porties te bespreken.” Van het begin af aan werd Erik echter
gedesillusioneerd door het gebrek aan feedback van uitgevers en redacteuren, de
anonimiteit van de vertaler en de relatieve nutteloosheid van het monnikenwerk: ‘Tk
raakte nogal gefrustreerd van de literaire vertaalarbeid. Ik had het gevoel dat de
brontekst toch altijd beter was. Bovendien ging ik me afvragen voor wie ik het
allemaal deed, dat gezwoeg op de typemachine tot ik eindelijk de derde, geschoonde,
inlever-versie klaar had. Als ik mensen sprak die het boek kenden, bleek steevast dat
ze het (goedkopere) origineel hadden gelezen.’

In 1978 kreeg Erik de kans om een bioscoopfilm van ondertitels te voorzien.
‘Dat ging zo. Ik kende Ilse Hughan, die Frans deed aan het 1vv. Ilse was een
kleindochter van de Belg Desmet, bioscoopeigenaar en stichter van Parisien op de
Nieuwendijk met dat prachtige art-deco-interieur (dat Ilse na de sloop heeft laten
opslaan en uiteindelijk in het Filmmuseum in het Vondelpark heeft weten onder te
brengen). Ilse kende de baas van Meteor Film, gevestigd boven de Movies op de
Haarlemmerdijk, en kreeg opdracht om de film Pourquoi pas! te ondertitelen. Ze
voelde zich echter wat onzeker over haar Nederlands en besloot mij erbij te halen; ik
deed Frans als tweede taal. Nou, er ging een wereld voor me open en ik vond het
prachtig. Ik kreeg te maken met een volstrekt ander en technisch veel interessanter
metier waarbij ik de tekst moest indikken en de dialogen als het ware opnieuw mocht
creéren in plaats van alleen maar woorden te vertalen. We mochten de film één keer
met ons tweeén zien en moesten dan in het donker aantekeningen maken over de
context van de dialogen. Die kregen we op een aparte geluidsband mee naar huis. Het
spotten — het vastleggen van begin- en eindtijd van elk stukje gesproken tekst —
gebeurde handmatig, namelijk door de band steeds af te spelen en stop te zetten en
daarbij seconden te tellen. De ruimte voor elke ondertitel werd bepaald door het
aantal voeten celluloid dat de betreffende tekst besloeg: vijf voeten film gaf
gelegenheid tot een ondertitel van veertig aanslagen die drie seconden kon blijven
staan. Bij het bedrijf Titra werden de op formulieren aangeleverde ondertitels in
zinken plaatjes van 35 mm breedte (filmkleinbeeld) geponst. Dan werd elke filmrol
met vaseline ingesmeerd en ‘bedrukt’ met de gebolde letters, die bij contact het vet
wegpersten. Daarna ging de film door een zuurbad waardoor op de plaatsen waar
geen vaseline zat de letters werden ingeétst. Elke kopie van een film werd zo apart
ondertiteld. Later is het zuurbad vervangen door een laserstraal, maar het procedé
bleef in beginsel hetzelfde.’
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Na Pourquoi pas! volgden nog twee Franse films in opdracht van Meteor-
buurman Pieter Goedings van de Movies. ‘Goedings was een behoorlijk eigenzinnige
figuur, die vaak zelf de kaartjes afscheurde “om voeling met het publiek te houden”.
Ook gaat het verhaal dat hij koste wat kost twee voorstellingen per avond wilde
draaien; was een film te lang, dan knipte hij er zelf de “oninteressante stukken” uit.
Hij was er ook pas later toe te bewegen om films een tweede keer voor me te laten
draaien zodat ik de spotting kon checken; hij voelde er natuurlijk niets voor om de
operateur extra te moeten betalen. Hij vond het al prima genoeg als ik in de
bioscoopzaal met een cassetterecordertje het geluid had opgenomen om de timing te
kunnen schatten. Ook met het uitbetalen van het honorarium ging het altijd een
beetje raar: hij weigerde ons officieel te betalen, maar haalde na lang aandringen het
geld dan maar uit de koffiepot van het café. Maar hij had wel een goeie groep
ondertitelaars voor diverse talen bij elkaar weten te krijgen; destijds had je behalve
Margreet Crommelin-Reiss (de moeder van Jeroen Krabbé) maar weinig andere
filmondertitelaars. Ik ging toen ook Engelse films doen, en ik vond het geweldig om
naar de premieres te gaan en mijn teksten in een volle, donkere zaal over het doek te
zien rollen. Het was ook zeer bevredigend om je naam aan het slot te zien. En je had
de etentjes en de feestjes: ik herinner me nog het interieur van Goedings’ huis,
helemaal volgebouwd met onderdelen uit Belgische en Franse bioscopen die hij in de
Movies niet kwijt had gekund.’

Tot 1980 vertaalde Erik Pezarro ongeveer zes films per jaar, aangevuld met
drie of vier boeken. Het ondertitelwerk gaf hem niet alleen meer artistieke vrijheid
maar ook het gevoel dat het nuttig was, of in elk geval nodig, en zeker ook
zichtbaarder. In 1980 raakte hij verzeild bij de NOS in Hilversum, die toen
hoofdzakelijk ondertitelaars in vaste dienst had maar ook freelancers gebruikte. ‘De
toelatingstest, bestaande uit de onderdelen algemene ontwikkeling,
luistervaardigheid en vertaalvaardigheid, vond ik erg moeilijk, maar ik slaagde, kreeg
een opleidinkje en mocht beginnen met een aflevering van De Hulk. De productie van
de titels ging als volgt. Je maakte voor de titelregisseur een script van de ondertitels
met begin- en eindtijden. De ondertitels zelf werden door de typekamer op
genummerde titelkaarten in het grootste font uitgetypt. De kaarten gingen in een bak
en vielen tijdens de uitzending een voor een, op commando van de titelregisseur, voor
een cameraatje dat de zwarte letters omkeerde naar witte en die op de filmband
projecteerde. Het echte handwerk. In die tijd werden freelancers door de vaste
mensen met scheve ogen bekeken, maar in de loop der jaren is daar (en na de
splitsing van de NOS bij het NOB) een grote schare ex-1vv-ers komen te werken,
waarvan een aantal ook naar vaste banen is doorgeschoven. In mijn tijd bij het NOB
ben ik me uiteindelijk gaan “specialiseren” in het humoristische werk: Blackadder,
Spitting Image, Saturday Night Live, Fry & Laurie. Dat was echt een kolfje naar
mijn hand. Ik bouwde zo’n goede naam op dat opdrachtgevers speciaal om mij
vroegen.’

In 1988 kwam Erik Pezarro via Stella Bromet (ook ex-IvV) in contact met
Filmnet. ‘Stella had in Zweden gewoond en wierf voor het Esselte-concern (de
Zweedse eigenaars) ondertitelaars voor het Nederlandse Filmnet. Je kon het werk
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thuis doen, op ScanTitling-apparatuur die je in bruikleen kreeg. Om het nog
aantrekkelijker te maken lagen de Zweedse tarieven met 1,80 per titel ver boven de
Nederlandse. Dat waren vette jaren.” In 1997 kwam daar een eind aan: Filmnet werd
overgenomen door Canal+, dat de Nederlandse ondertitelaars (die voorheen de hele
Nederlandstalige markt hadden bediend) nog maar de helft van het totale pakket gaf.
De rest werd aan een Belgisch bedrijf gegund. Bovendien gingen in de hele branche
de tarieven omlaag omdat de megapakketten van de eindgebruikers veel te goedkoop
werden verworven door o.a. Subtitling International en AVailable, de ‘pulp’-dochter
van het NOB.

Onder druk van Canal+ (dat de videobanden en scripts niet meer naar
verschillende ondertitelaars wenste te zenden maar naar één bureau dat de verdeling
en planning zou verzorgen) besloten de twintig Filmnet-vertalers zich in een
cooperatie te verenigen: SubRosa Ondertiteling, compleet met driekoppig bestuur,
een kantoortje en een halve productiekracht. Erik Pezarro: ‘De cooperatievorm leek
daar uitstekend geschikt voor: ze kon a la minute opgericht worden en was met een
geringe overhead goedkoop te runnen. De apparatuur was al aanwezig: die hadden we
tegen de boekwaarde van Esselte kunnen overnemen. Nadeel was wel dat alle
beslissingen moesten worden voorgelegd aan de ledenvergadering, wat resulteerde in
weinig slagvaardigheid en veel onderling geharrewar. SubRosa heeft desondanks drie
jaar bestaan. De meeste leden verdienden hun inkomen gedeeltelijk via ons en
werkten daarnaast uit overwegingen van risicospreiding voor andere opdrachtgevers.
We besteedden zelf ook uit aan freelancers. De producties bestonden voornamelijk uit
speelfilms, documentaires, porno en korte series.’

Midden 1998 ging Canal+, dat maar al te goed wist dat SubRosa vrijwel geheel
athankelijk was van hun werkaanbod, de financiéle duimschroeven nog verder
aandraaien door een ongunstig minuuttarief op te leggen en winstgevende porno en
speelfilms te vervangen door korte, titeldichte series. Het titelarme materiaal gaven
ze aan Belgische vertaalbureaus, die een titeltarief hadden behouden. Erik: ‘Als
cooperatie mochten we geen winst maken, maar toen gingen we met verlies draaien
en was het gedaan met SubRosa. De club werd ontbonden en ik ben een éénmanszaak
begonnen. Sinds ik bij toeval Notting Hill mocht doen (dat in twee dagen af moest!)
krijg ik weer meer bioscoopfilms. Verder werk ik freelance als eindredacteur voor
Hoek & Sonépouse, zoals ik dat ook een tijdje voor Broadcast Text (een SBS-dochter)
heb gedaan. Daarnaast werk ik steeds vaker rechtstreeks voor kleine producenten.
Door het contact met de filmmakers en de kwaliteit van hun documentaires levert dit
veel meer voldoening op en heb ik aanzienlijk minder kopzorgen.’
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