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De uitgevers belden niet

Lang, lang geleden vertaalde ik voor de opera in Brussel het libretto van de
Gurrelieder, een opera van Arnold Schonberg. Ik kon de opvoering niet bijwonen,
maar kreeg een liefdevol uitgegeven, drietalig libretto thuisgestuurd. Ik gaf het een
ereplaats in mijn boekenkast en vermeldde de klus prominent op mijn website. Tk
was beginnend vertaler en apetrots op mijn werk.

Vijf jaar later kreeg ik een mail. Een gelegenheidsensemble ging delen van de
Gurrelieder ten gehore brengen en wilde een programmaboekje maken. Er was
helaas geen geld, maar mocht ik genegen zijn om delen uit mijn vertaling... U begrijpt
het al. Het was in de kille Halbe Zijlstra-jaren. De cultuursector was hard geraakt en
ik had al eens goed betaald gekregen voor mijn werk, dus ik mailde terug: als ik twee
vrijkaartjes kreeg, mochten ze mijn vertaling gebruiken.

Ik denk nog vaak terug aan dit concert, waar helemaal geen kaartjes voor
bleken te bestaan. Enigszins verbouwereerd was ik wel, toen ik in de gaten kreeg dat
het publiek z6 naar binnen kon lopen. Maar dat was vergeven en vergeten zodra het
zaallicht uitging. Reinbert de Leeuw stond op de bok en Christianne Stotijn zong de
sterren van de hemel. Ademloos genietend zat ik in het publiek. En trots, opnieuw. Er
hadden zich vast niet veel mensen in mijn vertaling verdiept, maar toch: aan deze
indrukwekkende gebeurtenis, dit culturele hoogtepunt, had ik een steentje
bijgedragen.

Afgelopen jaar stelde het Nederlands Letterenfonds een regeling open om
vertalers aan het werk te houden tijdens de coronacrisis. Wie een onontdekt
meesterwerk kende dat een Nederlands publiek verdiende, kon subsidie krijgen om
een fragmentvertaling te maken en die aan uitgevers voor te leggen. Zodra ik van de
regeling hoorde, diende ik een voorstel in. Mijn onontdekte parel: Der traurige Gast
van Matthias Nawrat, een roman over emigratie, de grote stad en het nieuwe Europa.
Toen ik hem voor het eerst las, zat ik al te fantaseren: als ik dit nou eens kon gaan
vertalen...

Ik kreeg de subsidie toegekend (taart in huize Aarnout), maakte een
proefvertaling, schreef er een bevlogen leesrapport bij en begon uitgevers te mailen,
in de stellige overtuiging dat ze me gauw zouden bellen. Maar nee, de uitgevers
belden niet. Misschien waren ze al platgemaild met fragmentvertalingen? Misschien
hadden ze geen zin in een Pools-Duitse auteur met een snor? Of misschien... Nee, aan
mijn fragmentvertaling kon het natuurlijk niet liggen.

Vorige week heb ik mijn vertaling en mijn leesrapport maar op mijn website
gezet, met wat citaten uit de lovende Duitse recensies erbij. Terwijl ik zat te tikken en
te klikken, dacht ik terug aan dat concert met Reinbert de Leeuw en Christianne
Stotijn. Aan die vrijkaartjes voor dat gratis concert, die misschien wel de mooiste
beloning uit mijn vertaalcarriére waren. Wie weet, dacht ik, wat voor verrassend
mailtje ik in 2030 krijg over Der traurige Gast. Aan het boek zal het niet liggen, dat is
tegen die tijd ook nog wel een klassieker.
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