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Gevangen in Een schitterend wit van Jon Fosse

)y Heerlijk vond ik het altijd: een maagdelijk bestand, de
eerste bladzijde van het te vertalen boek, en dan
beginnen: woorden, zinnen, de tekst laten stromen.
Daarna deze intuitieve vertaling doorlezen, bewerken,
corrigeren en zo langzamerhand tot een adequate,
‘mooie’ Nederlandse vertaling komen. Pas op het laatst
lukte het me de Noorse bril af te zetten en de tekst puur
als een in het Nederlands geschreven tekst te bekijken.
Komisch genoeg bracht ik dan vaak nog een heleboel
verbeteringen aan.

Die periode van bewerking vond ik altijd het
boeiendst: hoeveel ruimte liet de tekst je, waar kon of
moest je je van het origineel verwijderen of hoe dicht
moest je erbij blijven. Genoten heb ik in deze fase altijd
van vertalingen van Knut Hamsun: zijn rijke
woordenschat, zijn genuanceerde en doelgerichte gebruik van de betekenis en
gevoelswaarde van de woorden. Het was een zoektocht door Noorse en Nederlandse
synoniemenwoordenboeken, puzzelen dus. Of neem de zinnen van Karl Ove
Knausgard: lang, meanderend. In het Nederlands kun je zo lekker met zinsdelen
schuiven waardoor er vaak een andere nadruk ontstaat en dat hielp enorm om de
voor Nederlanders soms wat onduidelijke verwijzingen te ontrafelen. Mooi werk.

Bij vertalingen van Jon Fosse ligt dat anders. Zijn teksten laten weinig
speelruimte toe met zijn herhalingen, cadans, ritme. Het vertalen van Fosses teksten
is een unieke ervaring juist door die heel eigen stijl: geen bloemrijke bijvoeglijk
naamwoorden, geen meanderende zinnen, integendeel. Kenmerkend voor Fosses
teksten zijn een uiterst basaal taalgebruik met een beknopte woordenschat die
doorgaans beperkt is tot concrete begrippen. Zijn zinnen zijn vaak kort en hij maakt
weinig gebruik van bijzinnen. Kortom, een toegankelijke stijl waarvan de lezer snel in
de ban raakt.

In Kvitleik of Een schitterend wit zoals de titel in het Nederlands luidt, zijn al deze
kenmerken in ruime mate aanwezig. En net als in de ‘Septologie’-boeken zit de lezer
vanaf het eerste woord in het hoofd van de ik-figuur ‘gevangen’. In dit boek is echter
geen enkele opening naar de buitenwereld, geen gesprekjes met buurmannen of
galeriehouders, geen hond waardoor de blik even naar buiten wordt gericht, niets dan
malende gedachten over de situatie hier en nu. En zoals de lezer gevangen zit in het
hoofd van de ik-figuur, zit de vertaler gevangen in zijn taalgebruik. ‘En bil’ is ‘een
auto’, ‘en veg’ is ‘een weg’, ‘et hus’ is ‘een huis’, ‘en sti’ is ‘een pad’, rechttoe, rechtaan,
woorden die weinig ruimte overlaten voor overwegingen en keuzemogelijkheden. Je
zou wagen kunnen nemen, rijweg, een woning, voetpad, maar dan maak je een
onnodige ingreep in de stijl van de schrijver, want er staat gewoon auto en huis.
Zinnen als ‘ik reed weg’ en ‘Maar als je zo woont, ja, dan moet je wel een auto hebben’
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laten weinig verschuivingen toe. Je kunt kiezen voor ‘Maar je moet wel een auto
hebben, ja, als je zo woont’, maar dan komt de nadruk meer op de woonsituatie te
liggen en minder op de auto, waar het de ik-figuur om gaat.

Het is grappig dat zo'n concreet verwoorde tekst met zo'n op spreektaal
gebaseerde zinsbouw zo’n mystiek en magisch verhaal vertelt. Maar we zitten als lezer
en vertaler ‘gevangen’ in het hoofd van de ik-figuur, in zijn gedachten. De
ononderbroken innerlijke monoloog die in ons hoofd gevoerd wordt is normaal
gesproken in de meest voor de hand liggende bewoordingen en korte zinnen gevat. In
onze gedachten zeggen we niet ‘ik neem de wagen’, maar ‘ik pak de auto’, gebruiken
we geen woorden als ‘desalniettemin’, maar ‘toch’. Weinig speelruimte dus, een
keurslijf bijna. En die enkele keer dat het uitdagend lijkt te worden voor de vertaler,
als het taalgebruik iets overdrachtelijks lijkt te krijgen en de vertaling misschien een
beetje vrijer kan, wordt dat direct weer onderbroken met de woorden ‘maar dat is een
manier van spreken’: we blijven concreet hier diep in dit donkere bos waar een
stralende gestalte rondloopt en een man in een zwart pak, maar met blote voeten!

Eigenlijk nauwelijks boeiende vertaalproblemen, dus. Een beetje zoeken moest
ik tekenend genoeg voor het woordje ‘sikkert’ oftewel ‘zeker’, min of meer een
stopwoordje van de ik-figuur. Het Nederlands heeft mooie uitdrukkingen als ‘wis en
waarachtig’, maar ik wilde het woord ‘zeker’ behouden, want juist aan zekerheid
ontbrak het in dit onzekere en wonderlijke gebeuren. Als vertaling bood zich
natuurlijk ‘vast en zeker’ aan, maar grappig genoeg werkt dat niet na een
ontkennende zin in het Nederlands; ‘Mensen woonden er in elk geval niet in het huis,
vast en zeker’. Een verrassende ontdekking, maar nauwelijks een groot probleem te
noemen.

Het lastigste van de vertaling van deze tekst vond ik dus niet het vertalen op
zich. Het lastigste was om de tekst ‘los te laten’. Waar ik bij andere teksten op het
laatst de vrijheid nam nog eens naar hartenlust te strepen en te veranderen in de
Nederlandse tekst, stuitte ik hier al tijdens het corrigeren telkens op barrieres: hier
toch maar een ‘maar’ weg omdat er wel erg veel dicht op elkaar staan? Daar het
woordje ‘en’ ter afwisseling vervangen door iets anders? De tekst wat vloeiender laten
lopen misschien? Ik heb het geprobeerd, maar er elke keer van afgezien. Ik vond het
uiteindelijk telkens weer een ontoelaatbare ingreep in het origineel. Het stond er zo,
en dat had een reden. Wij lezers en vertaler zitten in het hoofd van iemand die op een
winteravond alleen door een donker bos dwaalt en daarbij de meest merkwaardige
dingen beleeft. Hij is moe, verdwaald, hij heeft het koud, krijgt honger en dorst,
logisch dat zijn gedachten geen vloeiend lopend geheel vormen, dat ze stokken,
malen, springen. De ik-figuur bevindt zich in een uitzonderlijke situatie die hij niet
begrijpt en waar hij geen uitweg uit vindt, hij twijfelt, (hij) vraagt zich verbaasd
dingen af, denkt tijdens al zijn ronddwalen in cirkels. Dit hele proces wordt
onderstreept door de stijl. De tekst is geen vloeiend geheel, de zinnen hebben iets
stokkends, er valt een pauze na elke gedachtesprong:

Maar waar was de gedaante gebleven. Was ze zomaar verdwenen. Opgelost.
Zomaar opeens. Ze kwam langzaam en verdween plotseling. Wat gebeurt hier,
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diep in het bos, in de zwarte duisternis waar bomen staan, waar witte sneeuw
ligt, op de takken en op de grond tussen de bomen. Dat is alles wat er is. Dat en
ik.

En wij als lezers en vertaler. En met de ik-figuur zijn ook wij gevangen, gevangen in
deze tekst, in dit verhaal, in dit merkwaardige, mystieke, wonderbaarlijke avontuur.
Ikzelf laat me intussen graag vangen in Fosses teksten, ik lijd vol overgave aan het
stockholmsyndroom.
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