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Rien Verhoef 
 

Vertalen in beeld 
 

Al vroeg in zijn carrière werd Rien Verhoef (1948) samen met Sjaak 

Commandeur bekroond met de Martinus Nijhoffprijs voor de vertaling 

van 1985 van Anthony Burgess. Sinds zijn studie aan het Instituut voor 

Vertaalkunde van de Universiteit van Amsterdam heeft hij een 

indrukwekkend en gevarieerd oeuvre opgebouwd: van zijn eerste 

vertalingen, waaronder 1985 en het hoorspel Het transgalactisch 

liftershandboek in samenwerking met Sjaak Commandeur, en De 

avonturen van Augie March van Saul Bellow in samenwerking met 

Sjaak Commandeur en Anneke van Huisseling, tot werken uit de 

wereldliteratuur als Lolita en Geheugen, spreek van Nabokov en 

verschillende titels van Faulkner. Vanaf 1997 vertaalde hij 11 romans 

van Ian McEwan. In 2008 ontving hij de Vertaalprijs van het Fonds 

voor de Letteren, in 2013 verleende de Universiteit Leiden hem een 

eredoctoraat. ‘Vertalen in beeld’ verscheen eerder op Webfilter, in 

‘Vrijdag vertaaldag’ van week 11, 2023. Voor dit stukje is vooral geput 

uit de dankwoorden die in de loop der tijd zijn uitgesproken door de 

laureaten van de Martinus Nijhoffprijs. 
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Vertalen in beeld 
 

Vertalers hebben een onbedwingbare neiging om hun vak te vergelijken met andere 

beroepen of bezigheden. Wie kwaad wil zegt dan: vertalen is eigenlijk geen vak en 

heeft zulke vergelijkingen nodig, wie goed wil zegt: vertalen is zo veelzijdig dat er 

altijd wel een element is dat aan een ander vak doet denken. Maar, om met Babet 

Mossel te spreken: waarom zou een vertaler zich met de beoefenaar van een ander 

beroep vergelijken om het belang van zijn werk te verdedigen? Vergelijkt een 

meubelmaker zich om die reden ooit met een glasblazer? Of een astrofysicus met een 

entomoloog? 

Ik denk aan al die bekende en minder bekende vergelijkingen die vertalers (en 

anderen) in de loop der tijd zoal hebben getrokken. De beroemdste is wel die van de 

vertaler als verrader (‘Traduttore, tradittore’), op de voet gevolgd door de uitvoerend 

musicus met het origineel als partituur, oftewel de vertaling als vertolking. En dan is 

er – niet te vergeten – natuurlijk het beeld van de veerman die de overtocht moet 

maken van de ene naar de andere taal. 

Al in 1965 gaf Ernst van Altena in zijn Nijhoff-dankwoord een beknopt 

overzicht. ‘Alle Nederlandse vertalers […] beijveren zich […] in het geven van spitse 

formuleringen, die moeten vertellen wat een vertaler en wat een vertaling is. Het zou 

vechten tegen de bierkaai zijn, te proberen die definities te overtreffen. […] Ik ben het 

eens met Bert Voeten, als hij zegt: “Een vertaler is iemand die in de huid van een 

ander kruipt, zonder de eigen huid te verliezen.” Ik ben het eens met Dolf Verspoor 

waar hij stelt: “De vertaler is een dirigent die een partituur interpreteert.” En ik ben 

het al evenzeer eens met Adriaan Morriën, van wie onder andere de uitspraak is: “Een 

vertaler is iemand die een woord dat hij al ként in het woordenboek opzoekt.”’ Om 

dan zelf een uitstapje naar de natuurkunde te maken: ‘Poëzie is voor mij de vonk die 

overspringt als twee woorden kortsluiting maken. Wanneer ik als vertaler twee 

kortsluitende woorden letterlijk vertaal, met als resultaat dat in onze eigen taal de 

kortsluiting uitblijft, dan faal ik. Ik vertaal dus niet de woorden, maar de kortsluiting, 

in de hoop een vonk op te wekken. Onnodig is te zeggen dat spelen met hoogspanning 

levensgevaarlijk is.’ Waarna hij besluit met een sportmetafoor die echt een vondst 

mag worden genoemd: ‘Mag ik er nog een vergelijking aan toevoegen: een vertaler is 

als een stayer achter grote motoren; hij zit veilig achter de rug van zijn grote 

voorganger, maar hij moet wel ontzettend hard trappen.’ 

De muziekvergelijking werd nog het verst doorgetrokken door Jenny Tuin, die 

dan ook zelf een muziekachtergrond had voordat ze vertaler werd: ‘Een uitvoerend 

musicus vertolkt, en dat is wat de vertaler in letterlijke zin doet. Toch zijn het twee 

verschillende manieren van vertolken. De zanger of instrumentalist brengt tot 

klinken wat in de regel door de componist in notenschrift is vastgelegd, terwijl de 

vertaler het ene geschrift door het andere vervangt. In feite doet de vertaler hetzelfde 

als de arrangeur die een bestaand muziekstuk voor andere instrumenten bewerkt, en 

daarbij ook heel wat registers van vakbekwaamheid en fantasie moet opentrekken. Ik 

gebruik hier opzettelijk de vooral in de amusementsmuziek gangbare term arrangeur 

en niet bewerker, want componisten hebben door de eeuwen heen scheppingen van 
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kunstzusters of -broeders bewerkt en in veel gevallen herdicht tot eigen composities. 

De arrangeur daarentegen werkt in de schaduw van de componist, zoals de vertaler 

zijn werk doet in de schaduw van de schrijver.’ 

De man wiens naam vooral met de muziekmetafoor verbonden is, Dolf 

Verspoor, gebruikte zelf nog een heel ander bijzonder beeld, in het bijzonder voor de 

vertaling van poëzie. In 1965 zei hij in zijn Nijhoff-dankwoord: ‘Wat mij betreft: ik 

zou graag zien dat men mijn vertalingen van poëzie opvatte als BEtalingen, als 

tastbare blijken van erkentelijkheid aan die werken en die dichters bij wie ik mij in de 

schuld voel staan als lezer en als iemand die de mogelijkheid heeft, de verplichting 

zelfs, iets van zijn emoties ook elders ter wereld mee te delen.’ 

Ook de ‘verrader’ heeft ook nog varianten, zoals bij Marko Fondse – die 

zichzelf een ‘oplichter te goeder trouw’ noemde – en bij Charles Timmer, voor wie de 

literaire vertaler ‘in eerste aanleg een gewetenloos mens’ was, van wie het hem 

verbaasde dat hij een prijs kon krijgen en niet gerechtelijk vervolgd werd. 

Een andere rijke inspiratiebron is de dierenwereld. Zo ook voor Marko Fondse: 

‘Een vertaler is een soort schaap met vijf poten, of, als ik ’n pars pro toto mag bezigen 

voor deze gelegenheid: een schaapskop met vijf poten. Twee om mee te ijsberen op 

zoek naar een passend woord, twee om het schrijfmasjien mee te bedienen en één 

poot met een hele grote duim eraan.’ En voor James Brockway: ‘Naar mijn mening is 

het eerste gebod voor de vertaler niet dat zijn vertaling accuraat is, maar dat de 

vertaling leeft. Een slechte vertaling is een dode vertaling, een opgezette vogel, die, 

hoezeer hij op de levende vogel gelijkt, niet meer die levende vogel is, omdat zijn ogen 

van glas zijn en omdat hij zich niet meer kan bewegen…’ Hij liet het trouwens niet bij 

zijn ‘opgezette vogel’ – daar was hij misschien ook dichter voor – want van hem is 

ook de vertaler die hij lager in de orde der soorten plaatste dan de aardwurm (‘net 

zo’n priegelaar, maar tenminste een nuttig diertje’). 

Johannes Piron sprak van ‘ein Zwitterwesen’. ‘De vertaler moet de 

persoonlijkheid van een auteur met zijn eigen persoonlijkheid verenigen. Of in 

andere woorden: hij is een kameleon: hij moet de kleur van verschillende auteurs 

kunnen aannemen.’ En Wilt Idema: ‘De vertaler is een winterkoninkje dat omhoog 

wordt gedragen op de rug van de adelaar en geen recht heeft victorie te kraaien als 

het origineel hem toestaat te schitteren, hij is een werkbij die zich door geen geur van 

hoger honing af mag laten leiden van zijn in alle opzichten dienende rol. Anders 

wordt hij de rat uit de fabel van Bai Juyi, die meende zich op de vleugels van de 

genialiteit van anderen te kunnen verheffen tot de hemel der onsterfelijken.’ 

De veerman (‘overzetter’), bruggenbouwer of grensganger vindt nog een 

bijzondere uitwerking bij Marietje d’Haene. ‘In tegenstelling tot “transducere”, 

“traduire”, “translate” of “übersetzen”, die etymologisch allemaal een wat moeizaam 

beeld oproepen van iets van de ene naar de andere kant versjouwen, is ons woord 

“vertalen” subtieler van uitdrukking, het heeft een haast lichtvoetige schijn van 

eenvoud of gemak, alsof je talen als diaplaatjes voor elkaar langs kunt schuiven.’ 

Tamelijk op zichzelf staande vergelijkingen treffen we bij Peter Kaaij, die de 

vertaler een Siamese tweeling met zijn auteur noemt en hem verder nog vergelijkt 

met een mond, ‘het orgaan dat aan het eind staat van het proces waarin bedoelingen 
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worden omgezet in woorden’. De vertaler is als ‘de mond waardoor de 

oorspronkelijke auteur verstaanbaar wordt voor de anderstalige lezer, de spreekpop 

die zegt wat zijn ghost-writer (zijn buikspreker soms?) hem influistert.’ Tot slot wijst 

hij op de metafoor van het glas: de literair vertaler als een venster, als een raam 

waardoor we zicht op het oorspronkelijke werk krijgen. (‘Waar als concessie dan 

meestal nog aan wordt toegevoegd dat het glas gekleurd mag zijn.’) 

Maar de man ten slotte die echt uitpakt is Gerard Rasch. ‘Wij moeten als 

parasieten het te vertalen werk opzuigen, ervan en erin leven. Wij moeten als 

exhibitionisten alles uit de kast halen, waarna we ons laffelijk achter de auteur 

verschuilen. Wij moeten als voyeurs zonder een geluidje te maken kijken hoe onze 

auteur het doet. Wij moeten ons als masochisten blootstellen aan de tortuur die hij 

ons oplegt door de dingen anders, moeilijker, mooier, lelijker, beter te zeggen dan we 

het zelf doen – ons ego moet kort en klein worden gehouden. Onze onmacht, de 

onmacht van onze taal dwingt ons zijn tekst geweld aan te doen, de sadistenrol te 

spelen. We doen dit met pijn in het hart, want de rol van martelaar staat ons op het 

lijf geschreven. Het aantal seksuele deviaties dat een vertaler moet beheersen is legio 

en hij moet dan ook een lichtelijk pervers persoon zijn. Iemand die met alle winden 

meewaait, al noemen we dat deftig “inlevingsvermogen”. Hij moet nog veel meer zijn. 

Een goede politieagent die het beste met zijn auteur voorheeft, die hem zijn gezag 

weet op te leggen zonder hem in zijn eigenwaarde aan te tasten. Een diplomaat die 

tactisch denkt, een verlicht despoot die harde, maar wijze beslissingen voor zijn volk 

neemt. Een pragmaticus. Een meester in de ómkleding en de inkleding. Van een 

vertaler mag op papier een veelzijdigheid worden geëist die in het praktische leven 

niet haalbaar is. Eigenlijk zou hij God moeten zijn: alomtegenwoordig, almachtig en 

algoed in zijn onzichtbaarheid – maar dan een omgekeerde God, door niemand 

aanbeden, één die uitsluitend dient. En gelooft. Een heilige. Onze schrijvers mogen 

alles: zich misdragen, moorden, de beest uithangen, liegen: ons daarentegen verplicht 

absolute onkreukbaarheid. Kortom, het beroep van vertaler is menselijk gezien 

onmogelijk. Hoewel, collega’s denken jullie nooit, de Schepper gelijk, als je tevreden 

bent met een vertaald fragment: en ik zie dat het goed is?’ 

Zelf heb ik een voorkeur voor ambachtelijke vergelijkingen (waarvan zelfs het 

gepriegel van de aardwurm ook eigenlijk een voorbeeld is). Dit zal misschien wel 

komen omdat ik eerder uit taal- dan uit literatuurbelangstelling vertaler ben 

geworden. Ik zie het beeld van de meubelmaker van J.M. Coetzee (door zijn 

langjarige vertaler Peter Bergsma ook wel als ‘schrijnwerker’ aangeduid) en ook dat 

van mijn eigen smid, waarmee ik het vak van mijn vader eerde toen de Universiteit 

Leiden het mijne in 2013 met een eredoctoraat bekroonde: ‘Mijn vader was smid. Als 

taalsmid achter mijn bureau koester ik het beeld van de smederij waar hij als een 

Hephaistos uit vuur en vonken iets maakte wat er eerder nog niet was.’ 


