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De bedscene uit Mario Vargas Llosa’s Voor uw liefde

Arie van der Wal (1954-2024) was aanvankelijk landmeetkundig
tekenaar bij het Kadaster, maar studeerde daarna Spaanse taal- en
letterkunde aan de Rijksuniversiteit Groningen. Op aanbeveling van
Mariolein Sabarte Belacortu, van wie hij als student een gastlezing
volgde, vertaalde hij in 1987 voor uitgeverij Meulenhoff De liefde is een
eenzaam spel van Ester Tusquets. Hiervoor ontving hij een vertaalprijs
voor debuterend vertalers. Hij zou uiteindelijk 75 boeken vertalen,
onder meer van Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia Marquez, Roberto
Bolaiio, Juan Filloy, Carlos Fuentes, Alan Pauls en Sergio Pitol. Ook
vertaalde hij de laatste roman van Javier Marias, Toméas Nevinson. Dit
stuk verscheen in 2017 op de website van Athenaeum Boekhandel, maar
met dank aan Dorien Wichmann plaatst VertaalVerhaal het graag ter
herinnering aan Arie. Eerder verscheen hier van zijn hand al ‘De eerste
zin van Jestis Carrasco, De vlucht’.
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De bedscene uit Mario Vargas Llosa’s Voor uw liefde

¢Habia despertado o seguia soniando? Aquel calorcito en su empeine derecho
estaba siempre alli, una sensacion insélita que le erizaba todo el cuerpo y le
revelaba que no estaba sola en esa cama.

Was ze wakker of droomde ze nog? Dat warme gevoel op haar rechterwreef
was er nog steeds, een ongewone tinteling die zich over haar hele lichaam
uitbreidde en haar duidelijk maakte dat ze niet alleen in bed lag.

Zo begint Voor uw liefde, de nieuwe roman van Mario Vargas Llosa. En we belanden
meteen in een bedscene... Niet direct mijn favoriete soort vertaalscene, want als je
niet oppast wordt het snel banaal, al kan dat natuurlijk ook gelden voor de originele
tekst. Maar goed, dat is voor het vertalen van de eerste zin niet van belang.

Waar je in het Nederlands moet weten van welk geslacht de bedgenoten zijn,
ligt dat in het Spaans niet meteen voor de hand omdat het persoonlijk
voornaamwoord is opgenomen in de werkwoordsvorm. Habia despertado en seguia
soriando kan dan ook zowel slaan op een hij als een zij, terwijl het bezittelijk
voornaamwoord bij su empeine in de tweede zin ook geen uitsluitsel geeft over man
of vrouw. Wat dat betreft lijkt Spaans bijna de genderneutrale taal bij uitstek. Al kan
dat soms tot enige verwarring leiden, omdat je in het Nederlands nu eenmaal een
keus moet maken. Hier is dat geen probleem, want het wordt al snel duidelijk wie er
in dat bed liggen. Bovendien staat er in de tweede zin een aanwijzing voor een van de
bedpartners: het woordje sola kan alleen op een vrouw slaan (voor de duidelijkheid:
bij een man zou het solo zijn). Dat haar bedgenoot ook een vrouw is blijkt een paar
regels verder.

Wat valt er nog meer over deze twee zinnen te zeggen? Allereerst het woord
calorcito, een verkleinwoord van calor (warmte, hitte). Dit soort verkleinwoorden
wordt vooral veel gebruikt in Latijns-Amerika en het Spaanssprekende deel van
Amerika en heeft een enigszins vertederend effect (net als veel verkleinwoorden in
het Nederlands). Denk bijvoorbeeld ook aan de populaire zomerhit Despacito,
verkleinwoord van despacio, langzaamaan. Ik heb daar geen nadruk op willen leggen
en het gewoon vertaald met ‘warm gevoel’.

Daardoor kwam ik een beetje in de knoop met sensacion
insolita (ongewoon/vreemd gevoel), vandaar dat ik het heb samengetrokken met het
werkwoord (erizaba), dat letterlijk ‘de stekels overeind zetten’ of wat vrijer
‘kippenvel’ betekent. En om dat tedere van calorcito er toch een beetje in te brengen
heb ik het wat afgezwakt en er ‘tinteling’ van gemaakt, dat leek me toepasselijk gelet
op de gevoelens die de warme voet op haar wreef bij haar opwekt. Ten slotte twijfelde
ik nog of ik esa cama letterlijk zou vertalen met ‘dat bed’ of gewoon met ‘bed’, maar
omdat ze in haar eigen bed ligt, vond ik het logischer en ook meer ‘Nederlands’ om
‘dat’ weg te laten.

Het is allemaal niet erg spectaculair natuurlijk, maar misschien is het ook wel
goed om eens te laten zien dat vertalen voor het grootste deel uit dit soort weinig
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opzienbarende overwegingen bestaat. Prachtige creatieve oplossingen voor moeilijke
vertaalproblemen krijgen vaak de meeste aandacht, maar die vormen over het
algemeen slechts een klein deel van het hele vertaalproces. De rest is proberen stijl,
toon en ritme van het origineel zoveel mogelijk te benaderen.

Ten slotte nog een opmerking over de Nederlandse titel van de roman. De
oorspronkelijke titel luidt: Cinco esquinas. Het is de naam van een beruchte wijk in
Lima, waar een groot deel van de roman zich afspeelt. Letterlijk betekent het:
Vijfsprong (vijf straathoeken). Het is dan ook begrijpelijk dat de uitgever een andere
titel wilde, al was ik nogal verbaasd toen ik tijdens mijn vakantie las dat de roman in
het Nederlands Voor uw liefde zou gaan heten. Pas later begreep ik dat dit in overleg
met Vargas Llosa was gebeurd en dat de titel verwees naar een beroemd nummer
(Por tu querer) van de volksmuzikant Felipe Pinglo (1899-1936), bijgenaamd de
‘onsterfelijke bard’, wiens werk een niet onbelangrijke rol speelt in de roman.
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