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Over de hardheid in Trieste tijger van Neige Sinno

Neige Sinno’s brief aan al haar vertalers

Kort nadat ik mijn vertaling van Triste tigre had ingeleverd, ontving ik via uitgeverij
Prometheus een brief van Neige Sinno aan al haar vertalers. In deze brief benadrukt
ze het belang van het juiste taalgebruik bij de vertaling van haar tekst. Dat moet
helder zijn, zonder tierelantijnen, zonder clichés, zonder eufemismen, messcherp.
Het register moet zo neutraal mogelijk zijn, niet te populair en niet te
wetenschappelijk. De zinnen moeten af en toe haperen, want het moet duidelijk zijn
dat ze woorden heeft gezocht voor het onzegbare en het ondenkbare. Het is niet de
bedoeling dat de lezer zich comfortabel voelt.

Sinno geeft ook aan dat de structuur van haar tekst laat zien dat het om een
innerlijke monoloog gaat, om een gedachteoefening, waarbij de verbanden soms niet
logisch zijn omdat gedachten nou eenmaal van de hak op de tak kunnen springen.
Het grote onderliggende verband is het stuk van de ijsberg dat onder water ligt, de
tekst zelf is het zichtbare deel ervan. Ter illustratie noemt ze haar beginzin, die
ogenschijnlijk uit het niets komt: ‘Car a moi aussi, au fond, ce qui me semble le plus
intéressant c’est...’ (‘Want wat mij eigenlijk ook het interessantst lijkt, is...”). Een
begin in media res, daar waar de ijsberg boven water komt.

Ten slotte benadrukt Sinno ook nog dat de vertaler niet iemand moet zijn die
zich ongemakkelijk over het onderwerp voelt of die de lezer graag wil pleasen. Hij of
zij moet bovendien oog houden voor de humor in de tekst, en voor het plezier om bij
andere literaire auteurs fragmenten te vinden die de tekst verrijken — met andere
woorden, het geheel moet niet té zwaar worden.

Het is zo hard als het is

Zoals gezegd, ik ontving de brief kort nadat ik mijn vertaling van Triste tigre had
ingeleverd. Hij kwam dus te laat om met deze opmerkingen in mijn achterhoofd nog
een keer grondig door mijn vertaling te kunnen gaan. Maar eigenlijk had ik ook het
gevoel dat dat niet nodig was: bij de vertaling van dit boek was ik me meer dan ooit
bewust geweest van het belang van de juiste woordkeuze, en omdat ik als vrouw net
als de meeste vrouwen mijn portie ellende heb gehad op het gebied van seksueel
geweld, had ik beslist niet de behoefte om verdoezelende taal te gebruiken. Het is zo
hard als het is.

Een voorbeeld in de tekst van Sinno is het woord ‘viol’. In het Nederlands is de
term seksueel misbruik gangbaarder dan verkrachting, zeker als het kinderen betreft.
Aanvankelijk had ik dan ook de neiging om ‘viol’ met (seksueel) misbruik te vertalen,
totdat ik me realiseerde dat Sinno niet voor niets meestal voor het woord ‘viol’
(‘violer’, ‘violeur’) kiest. Het eerste hoofdstuk heet ‘Portrait de mon violeur’ — ‘Portret
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van mijn verkrachter’. Dat is een grotere vuistslag dan ‘Portret van mijn
misbruikpleger’.
Over dit verschil in lading zegt ze zelf halverwege het boek:

Le viol est lié dans notre imaginaire et dans nos lois avec la représentation
d’'une pénétration forcée et brutale. Ils évitent donc, ils font autre chose, ce qui
leur permet de s’autoconvaincre que ce qu’ils font n’est pas vraiment de I'ordre
du viol, les abus sexuels c’est moins grave, et ils maintiennent leur victime
dans une incertitude qui 'empéche de trouver les mots pour parler.

In onze verbeelding en in onze wetten is verkrachting verbonden met het beeld
van een gedwongen, brute penetratie. Dat vermijden ze [de daders, MW] dus,
ze doen iets anders, waardoor ze zichzelf ervan kunnen overtuigen dat wat ze
doen niet echt in de orde van verkrachting ligt, seksueel misbruik is minder
ernstig, en ze houden hun slachtoffer in een onzekerheid die het verhindert om
woorden te vinden om erover te praten.

Passieve constructies en het verdwijnen van de dader

Een ander voorbeeld is het gebruik van actieve dan wel passieve constructies. Ik
realiseerde me tijdens het vertalen dat een zin als ‘wat mij is aangedaan’ een andere
lading heeft dan ‘wat hij mij heeft aangedaan’. De eerste legt de nadruk op het
slachtoffer, de tweede op de dader.

Precies in de tijd dat ik hiermee bezig was las ik op instagram een post van
vrouwennetwerk women inc.:

“Vrouw zwaar mishandeld bij het Leidsebosje toen ze om een sigaret vroeg”
versus “Drie mannen mishandelen vrouw bij het Leidsebosje na vraag om
sigaret”. In de oorspronkelijke kop van Het Parool is de keuze gemaakt om de
dader helemaal weg te laten. Dit zorgt voor een volledige focus op het
slachtoffer en de dader verdwijnt daarmee naar de achtergrond. Hierdoor zou
het beeld kunnen ontstaan dat het slachtoffer (deels) verantwoordelijk is voor
het gewelddadige gedrag van de dader. Dit noemen we ook wel: victim-
blaming. [...] Uit onderzoek blijkt dat als de focus ligt op de dader, we meer
verantwoordelijkheid toekennen aan de dader.’

Maar het kan ook andersom werken. Sinno constateert tot haar ergernis dat haar
stiefvader steeds weer een hoofdrol in het hele gebeuren speelt, dat het om hem
draait in plaats van om haar, en schrijft waarom de constructie ‘ik ben verkracht’ haar
meer bevalt dan ‘hij heeft me verkracht’:

Au-dela d’'une construction grammaticale qui fait de la victime 'objet d’une
action commise par un sujet (le violeur) comme dans la phrase mon beau-pere
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m’a violée, cette forme j’ai été violée met ’accent sur ’action subie plus que sur
le responsable de cette action. En méme temps dans cette phrase, le sujet c’est
moi. Le violeur disparait méme de ’énoncé.

Anders dan een grammaticale constructie die het slachtoffer tot lijdend
voorwerp maakt van een daad die door een onderwerp (de verkrachter) is
gepleegd, zoals in de zin mijn stiefvader heeft me verkracht, legt deze vorm ik
ben verkracht meer het accent op de daad die is ondergaan dan op de
verantwoordelijke voor die daad. Tegelijkertijd ben ik het onderwerp in die zin.
De verkrachter wordt niet eens meer genoemd.

Dit soort talige kwesties maakte het vertalen van Triste tigre tot een leerzame
ervaring. Om terug te komen op de brief van Neige Sinno, toen de hoofdredacteur
deze aan me doorstuurde schreef hij: ‘Deze brief komt wat laat, maar als ik hem zo
lees, en die naast jouw vertaling leg, krijg ik de indruk dat ik de goede vertaler heb
uitgekozen, of zie ik dat verkeerd?’ Dat was natuurlijk een fijn compliment, en ook al
kan ik geen antwoord op zijn vraag geven, ik kan wel verklaren dat ik mijn taak als
vertaler van dit boek heel serieus heb genomen.
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