Romans zijn geen documentaires
Mark Leenhouts in gesprek met Sybren Sybesma

Mark Leenhouts (1969) is vertaler van Chinese literatuur,

recensent voor de Volkskrant en auteur van Aards maar bevlogen —
Chinese literatuur van nu, met het bijbehorende

blog aardsmaarbevlogen.nl. Hij vertaalde onder meer de klassieker
Belegerde vesting van Qian Zhongshu en het filosofische magnum opus
Notities van een theoreticus van Shi Tiesheng. Lang werkte hij aan een
gezamenlijke vertaling van het achttiende-eeuwse De droom van de
rode kamer, China’s grootste roman, die in 2022 bekroond werd met de
Filter Vertaalprijs. In 2012 ontving hij de Nederlands Letterenfonds
Vertaalprijs.

Sybren Sybesma (2001) doet de master Redacteur/Editor aan de
Universiteit van Amsterdam. Eerder voltooide hij de bachelor
biomedische wetenschappen in Leiden. Hij blogt voor Tirade en zit in de
redactie van het studententijdschrift Babel, waarvoor hij met een
mederedacteur ook een podcast maakt. Verhalen van zijn hand
verschenen op De optimist en in Op ruwe planken. Een Friestalig essay
werd gepubliceerd in Ensath, een Fries literair tijdschrift. Naast zijn
studie houdt hij zich veel bezig met kamermuziek.

Dit interview verscheen eerder in Babel, maandelijks magazine voor de

Faculteit der Geesteswetenschappen van de Universiteit van
Amsterdam.
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Mark Leenhouts in gesprek met Sybren Sybesma

Vertalers zijn essentieel voor literatuurliefhebbers. Zij overbruggen taalgrenzen om
ons de mooiste romans en verhalen voor te schotelen. In dit nummer mocht een
gesprek met een vertaler daarom ook niet ontbreken. Ik interviewde Mark Leenhouts,
die literatuur uit het Chinees naar het Nederlands vertaalt. We spraken af in een
Leids café.

Mark Leenhouts begon eind jaren 80 met een studie Chinees in Leiden en
raakte al snel aan het vertalen. ‘Ik hield altijd al van literatuur en ik had iets met
vreemde talen. Het literaire en de taal kwamen zo bij elkaar en langzamerhand dacht
ik: vertalen is eigenlijk ideaal, want dan combineer ik die twee. Het is de intiemste
omgang met een roman.’

Inmiddels vertaalde hij veertien romans en verhalenbundels. Eind vorig jaar
verscheen zijn recentste vertaling: Notities van een theoreticus van Shi Tiesheng.
Twee jaar eerder werd de vertaling van de Chinese klassieker De droom van de rode
kamer, waar hij met twee anderen twaalf jaar aan had gewerkt, enthousiast
ontvangen. Het trio ontving er de Filter-vertaalprijs voor. (Voor de liefhebbers: het
werk ligt binnenkort in een goedkope paperbackuitgave in de boekhandel.)

Weet je nog hoe je voor je eerste vertaling een uitgever vond?

Bij zo'n gekke literatuur als het Chinees, die nog steeds niet zo heel bekend is bij de
meeste Westerse lezers — veel mensen kunnen bijvoorbeeld niet zomaar een Chinese
auteur noemen — ben je als vertaler ook al gauw iemand die kennis kan leveren of
delen. Dat noemen ze dan vaak een ambassadeur, iemand die ook actief met ideeén
komt: dit is een goed boek, dat is een goede schrijver. Dus dat heb ik eigenlijk ook
gedaan. Mijn eerste boek was iets wat ik zelf had opgeduikeld. Het was iets wat ik in
de les had gehoord, toen ik in Frankrijk studeerde. Daar werd en wordt veel meer
Chinese literatuur vertaald. Je had daar ook in boekhandels vaak een kast met
Aziatische literatuur, en dat had je in Nederland helemaal niet. Dus ik dacht: er is
werk te doen. Toen ben ik gaan proberen, echt leuren: synopsis maken, stukje
vertalen en praten met uitgevers. De eerste uitgeverij die er echt op inging, was De
Geus. Dat is wel heel belangrijk geweest. De man die die uitgeverij leidde, Eric Visser,
had een zwak voor China en vond het misschien ook wel leuk, zo’n jong kereltje met
zoveel ambities en plannetjes. Dus dat eerste boek was bij hem, en van het een kwam
het ander.

Je noemt het een ambassadeurschap. Ben je ook echt een tussenpersoon
tussen talen en culturen?

Het is een klein beetje veranderd, omdat de Chinese literatuur iets meer is
opgenomen in de literaire wereld. Er zijn bijvoorbeeld meer Chinese schrijvers met
een literair agent uit Engeland of Amerika. Dus nu komen uitgevers soms ook met
ideeén. Dan hebben ze van een schrijver of boek gehoord en zoeken ze een vertaler.
Maar ik ben ook vaak zelf op zoek. Het voelt heel natuurlijk voor mij om er zo mee
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bezig te zijn, omdat uitgevers eigenlijk geen directe toegang tot die literatuur hebben.
Hoewel, nu iets meer dan vroeger.

Denk je ook na over het soort boeken dat je bij uitgeverijen aandraagt?
Het hoort erbij dat je nadenkt over het soort roman dat hier opgepikt zal worden.
Voor mijn gevoel is de Chinese literatuur echt wel iets uit een andere traditie. Mensen
hebben heel andere idee€n over hoe een roman eruitziet: hoe je iets vertelt of hoe je
een personage beschrijft. Daar zitten wel dingen in waarvan ik denk dat een Westerse
lezer ze minder snel oppikt. Niet omdat hij het niet zou kunnen snappen, maar omdat
hij ook is opgegroeid in een eigen traditie en van kleins af aan dat soort boeken heeft
gelezen, en gewend is om een roman op een bepaalde manier te lezen. In Europa
willen we vanaf het begin gepakt worden, iets van een verwachting krijgen of
spanning voelen. Dat is in Chinese romans veel minder. Het is leuk om over die
verschillen na te denken. Zo’n grote traditie, waarin ze al 3000 jaar schrijven, maar
misschien op een andere manier. Zou je die helemaal links moeten laten liggen omdat
er een ander type boeken uit voortkomt? Het zou de moeite waard kunnen zijn om
eens op een andere manier te lezen.

In de Nederlandse Boekengids schreef je dat uitgevers in Amerika soms
dingen in Chinese boeken aanpassen.

Er zit toch echt een patroon in Chinese romans; je kunt duidelijk zien dat schrijvers
op een andere manier een roman in elkaar zetten. Ze presenteren op een andere
manier personages, bijvoorbeeld. Niet meteen diep in de ziel gaan graven, maar het
gaat vaak in paren van personages, twee tegenpolen eigenlijk, en die draaien dan om
elkaar heen. Daar zit volgens mij hun manier van kunst bedrijven in. Daarin ingrijpen
is jammer. Het komt vaak voor dat mensen tegen mij zeggen dat ze Chinese romans
liever in het Engels lezen. Daar zit denk ik het idee achter dat je via het Engels
meedoet aan een soort grote kosmopolitische cultuur: het zal wel beter zijn, want het
Engels is overal.

En dat is niet zo?

Nee, ik vind dat niet zo. In Chinese romans komt het af en toe voor dat Amerikaanse
redacteuren een hoofdstuk verzetten, omdat ze vinden dat de spanningsopbouw dan
beter is. Er zijn ook wel Chinese auteurs die dat overnemen. Het kwam ook voor bij
de Nobelprijswinnaar Mo Yan. Daar vonden ze het eind van een boek niet goed: ze
vonden dat de eindjes niet genoeg aan elkaar geknoopt werden. Toen heeft Mo Yan
op hun verzoek een nieuw laatste hoofdstuk geschreven, iets wat hem voor het
Italiaans en Frans niet is gevraagd. Ik hoor hetzelfde ook wel uit de Arabische hoek —
ik ken een vertaalster Arabisch — en die zei dat de echte plot-driven novels uit het
Midden-Oosten sneller in aanmerking komen voor een vertaling dan andere. Dat
vindt ze ook heel jammer.

Ja, zonde.
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Wat mij vooral dwarszit, is dat de Angelsaksische cultuur een model is geworden van
hoe literatuur, een roman vooral, eruit moet zien. We zeggen in het Westen heel
makkelijk ‘dit is een goed geschreven boek’, maar bijna niemand vraagt dan nog
waarom. Toch zitten er wel verwachtingen onder: een plotlijn en
karakterontwikkeling bijvoorbeeld. Er zitten allemaal gedachten in van: dit hoort bij
elkaar in een goed boek. En die Chinese romans vallen er altijd een beetje buiten. Ze
gehoorzamen aan andere wetten heb ik het idee. Dus ik heb wel het gevoel dat het
Angelsaksische romanmodel de hele wereld over gaat en het een beetje overneemt,
zogezegd. En dat schrijvers uit Vietnam, Japan en Zuid-Korea vaak opgemerkt
worden omdat ze eigenlijk meer een nieuwe tak aan de Westerse literatuur vormen
dan dat ze echt iets geheel nieuws doen met de roman. Daarvoor had je in de jaren 60
de Latijns-Amerikaanse schrijvers, zoals Garcia Marquez. Bij hen vind ik ook dat ze
meer aan de gang gingen met Europese stromingen. ‘Hun’ magisch-realisme komt
bijvoorbeeld volgens mij uit Belgi€. Die schrijvers zijn allemaal behoorlijk geniaal,
daar niet van, maar ze hebben niet iets volslagen nieuws gedaan.

Denk je dat het lezen van een vertaalde roman je een andere cultuur kan
leren kennen?

Dat is best lastig. Ik ben zelf niet iemand die denkt: nu wil ik eens iets lezen uit... Het
is meer dat ik het vanuit de roman bekijk. De roman is een kunstvorm die in Europa
groot is geworden, dat wel. China had misschien hiervoor niet die romancultuur en
door het Westen is men gaan denken: die roman is zo belangrijk daar, eens kijken wat
wij hebben in die trant. Of: wij gaan dat ook doen, maar wel op een andere manier.
Als je ervan houdt romans te lezen, dan moet je er ook voor openstaan dat er andere
manieren zijn om ze te schrijven. Zo zie ik het. Ik zou niemand dwingen om een
Chinese roman te gaan lezen. Maar ik vind het wel jammer dat mensen vaak het idee
hebben: Chinese romans zijn te anders voor mij, daar kom ik vast niet in. Terwijl ze
het dan wel leuk vinden om een Vietnamees of een Maleisische Chinees te lezen die in
het Engels is opgegroeid en bij een Amerikaanse uitgever een grote roman publiceert
die dan gaat over Vietnam of Maleisié. Dat lezen ze dan wel graag, omdat het een
soort ingang is naar iets anders, een andere levensgeschiedenis. Maar voor mijn
gevoel is dat dan toch gegoten in een romanvorm die we al kennen. Dat vind ik
jammer. Dan is het meer een Amerikaanse of Angelsaksische roman, die tegen een
andere historische achtergrond speelt. Ik ben Chinees gaan studeren om te kijken hoe
er in China gedacht werd. Als je het hebt over een andere cultuur, is dat niet alleen
maar een decor. Dus een roman lezen om een andere cultuur te begrijpen, nee, niet
per se. Het is meer: ervoor openstaan dat je anders kan schrijven. Het is voor mij
meer een literaire benadering. Romans zijn geen documentaires.

Dus het ambassadeurschap is niet per se op de cultuur gericht, maar

komt vanuit de kunst.
Ja, bij mij wel een beetje.
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En is er tot slot nog een roman waarvan je zegt: die wil ik heel graag nog
eens vertalen?

Dat was 25 jaar lang de Notities van een theoreticus. Nu ben ik nog aan het
nagenieten.
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