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Jelle Noorman 
 

Mohamed Mbougar Sarr en zijn labyrint 
 

Jelle Noorman (1964) is literair vertaler en auteur. Na zijn studie 

Franse taal- en letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam heeft hij 

zich toegelegd op het vertalen van fictie en non-fictie uit het Frans, 

Engels, Spaans en Portugees. Daarnaast schreef hij twee essayistische 

werken over de Franse cultuur en een roman. De diepst verborgen 

herinnering van de mens was een van de vier genomineerde romans 

voor de Europese Literatuurprijs 2023. ‘Mohamed Mbougar Sarr en 

zijn labyrint’ was zijn bijdrage aan de Vertalersgeluktournee 2023. 
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Mohamed Mbougar Sarr en zijn labyrint 
 

Op 1 oktober 2021 werd ik door uitgeverij Atlas Contact 

benaderd met de vraag of ik tijd en zin had om een 

boek te vertalen dat op dat moment volop meedraaide 

in de tombola van het jaarlijkse Franse literaire 

prijzencircus. Het ging om La plus secrète mémoire des 

hommes, de vierde roman van een jonge Senegalese 

auteur, die voor maar liefst zes van de prestigieuze 

najaarsonderscheidingen was genomineerd. Een record 

dat de Nederlandse uitgeverij niet zal zijn ontgaan toen 

ze een bod uitbracht op de vertaalrechten. Gehoopt 

werd ongetwijfeld op de hoofdprijs, de Prix Goncourt, 

die de toen eenendertigjarige Mohamed Mbougar Sarr 

op 3 november inderdaad in ontvangst mocht nemen. 

Ik was vereerd met het vertaalverzoek – niet vanwege 

de Goncourt (vaak omstreden en hoe dan ook geen 

waterdichte kwaliteitsgarantie), maar omdat de roman iets van mij als lezer vroeg wat 

me niet zo vaak werd gevraagd: fantasie en creativiteit. Dit was geen boek om passief 

te ondergaan: het verhaal vormt een doolhof, waarvoor de auteur je zodra je er 

binnengaat een draad aanreikt. Hij wikkelt hem voor je af, maar in alle bochten en 

afslagen die hij neemt, kun je hem gemakkelijk kwijtraken. Hij laat veel zien, maar 

minstens zoveel wordt aan de verbeelding overgelaten. 

Dat het labyrintische karakter van de roman eveneens veel van een vertaler zou 

vragen, was me ook meteen duidelijk. Sarr gebruikt taal als instrument, in alle 

betekenissen van dat woord: het is een werktuig om werelden mee te scheppen en een 

stem te geven aan zijn personages, maar ook iets wat klanken en ritmes voortbrengt, 

die een ware soundtrack vormen bij de scènes die er tegelijkertijd mee worden 

beschreven. Hij kiest woorden die een bepaalde lading hebben en elkaar versterken, 

als akkoorden in een melodie; hij maakt gebruik van alliteratie, assonantie en andere 

klankeffecten, en speelt met het metrum van zijn zinnen, die hij bovendien soms 

bladzijden lang aan elkaar rijgt, heen en weer springend tussen gewaarwordingen en 

gedachten, waardoor er uiteindelijk één organisch geheel ontstaat. Het zijn zinnen 

waarin je zou kunnen verdwalen, maar die dankzij de dwingende structuur glashelder 

zijn. 

Die helderheid moest in de vertaling uiteraard behouden blijven, maar zonder 

dat dit ten koste ging van die andere aspecten. Het Frans en het Nederlands 

verschillen nogal van karakter: in het Frans bestaan allerlei elegante constructies om 

zinsdelen aan elkaar te plakken, waar het Nederlands het meestal moet doen met een 

bijzin ingeleid door een voegwoord. Pogingen om hetzelfde ritme te bewaren zijn dan 

ook vergeefse moeite. Onze taal is nu eenmaal minder lichtvoetig. Daar komt nog bij 

dat in het Frans het woordaccent meestal op de laatste lettergreep valt, terwijl er in 

het Nederlands veel meer variatie is. Bij het vertalen van een zwierige, ritmische 

passage, waarvan er in De diepst verborgen herinnering van de mens nogal wat 
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voorkomen, ligt het gevaar op de loer dat een wals verandert in een klompendans. 

Het was dus zaak om een ritme te vinden waardoor de vertaling dat vloeiende behield 

van de oorspronkelijke tekst. Dat betekende heel veel hardop lezen, husselen met 

woorden, synoniemen zoeken, knippen, plakken, schrappen en opnieuw beginnen. 

Een extra moeilijkheid werd gevormd door het klankspel van de auteur, 

meestal in diezelfde dansende doolhofzinnen. Deze laatste woorden allitereren, maar 

zouden dat in het Frans vertaald niet doen (‘ces mêmes phrases labyrinthiques et 

dansantes’). Omgekeerd is dat doorgaans ook niet het geval, en voor de vele begin- en 

halfrijmen waarmee Sarr zijn zinnen accentueert, kon ik vaak geen equivalenten 

vinden met dezelfde betekenis, of hooguit vergezochte of potsierlijke. Om toch het 

karakter van de tekst te bewaren heb ik op andere plekken in zo’n passage 

vergelijkbare effecten in het Nederlands toegevoegd waar ze in het Frans niet 

stonden: de kunst van het compenseren. 

Het labyrintische aspect van De diepst verborgen herinnering van de mens 

komt verder nog tot uiting in de diversiteit van de stemmen die beurtelings en soms 

gelijktijdig aan het woord zijn. De kracht van het woord is het uitgangspunt van de 

roman: centraal staat een verloren gewaand boek dat een onweerstaanbare fascinatie 

uitoefent op de verteller – zelf een schrijver op zoek naar zijn plek in de literaire 

wereld – en dat het lot van velen heeft bepaald. Hier wordt taal ook politiek: wie mag 

welke woorden gebruiken? De mysterieuze, spoorloos verdwenen auteur van dat 

uitgewiste werk was afgerekend op zijn gebruik van de taal: hij had het als Afrikaan 

uit een Franse kolonie bestaan om een literaire roman in het Frans te schrijven. De 

reacties in de Franse pers varieerden van bevoogdend positief tot onverholen 

racistisch, en toen bleek dat er ook nog passages van andere – witte – auteurs 

doorheen waren geweven, werden boek en auteur onschadelijk gemaakt. 

In zijn pogingen om aan te tonen hoe taal ideeën en opvattingen niet alleen 

weerspiegelt maar ook in stand kan houden, gaat Sarr maatschappelijke 

gevoeligheden niet uit de weg. Door het hele boek heen wordt het n-woord gebezigd, 

dat in het Frans even beladen is als in het Nederlands. Er zijn echter goede redenen 

voor deze politieke incorrectheid, die al duidelijk worden bij het eerste voorbeeld: op 

de middelbare school in Senegal kreeg de verteller les uit Het handboek van de 

negerliteratuur, ‘een van die onverwoestbare bloemlezingen die sinds het koloniale 

tijdperk voor scholieren in Franstalig Afrika als literair naslagwerk dienden’. De 

letteren van een heel continent gebundeld op basis van huidskleur en ‘ras’. 

Door de felle debatten rond het gebruik van omstreden woorden vormde dit 

nog een laatste vertaalkwestie. De Nederlandse uitgever had moeite met het woord 

‘neger’, maar de auteur drong er desgevraagd op aan dat zijn bedoelingen niet zouden 

worden verdoezeld door ‘nègre’ met ‘zwarte’ te vertalen, wat bovendien 

problematisch zou zijn, omdat dan het onderscheid zou verdwijnen tussen dat met 

een problematisch koloniaal verleden verbonden woord en het neutrale ‘noir’, dat hij 

in een hedendaagse context gebruikt en dat ik uiteraard wel met ‘zwart(e)’ heb 

vertaald. Dit was geen stilistische kwestie: een belangrijk deel van de boodschap van 

het boek zou door zo’n ogenschijnlijk kleine ingreep verloren zijn gegaan. 


