Gertrud Maes

De keuzestress van een goudzoeker

Gertrud Maes (1960) vertrok — net achttien — met een viwo-diploma op
zak als au-pair naar Parijs. Van een klinkerweggetje in het Utrechtse
platteland naar de boulevard Voltaire in de Ville lumiere: wat een
schok! Maar ook de manier om een taal te leren. Voeg hierbij een
Parijse liefde en, sur le tard, een studie Franse taal en Cultuur aan de
UVA, gevolgd door een master Vertaalwetenschap, en het recept is
perfect. Recepten? Ja, daar weet ze ook het een en ander van — voordat
ze begon te vertalen was ze chef-kok. Van de Franse keuken naar de
Franse literatuur. Dankzij La Fabrique des traducteurs littéraires en
collega Martine Woudt vond ze algauw haar weg in vertalersland.
Haar eerste solovertaling, De naam van mijn broer van Larry
Tremblay, werd bekroond met de Euregio Literatuurprijs 2017. In 2018
werd ze genomineerd voor het Dr Elly Jaffé-stipendium. Leila Slimani’s
Een zachte hand stond in 2018 op de longlist van de Europese
Literatuurprijs, en het tweede deel van haar trilogie ‘Het land van de
anderen’, getiteld Kijk ons dansen haalde in 2023 zelfs de shortlist.
Naast haar vertaalwerk geeft Gertrud Franse conversatielessen, is ze
docent aan de Vertalersvakschool en actief bij de Auteursbond. Ook is ze
al jaren de Franse stem van Repair Café international. ‘De keuzestress
van een goudzoeker’ was haar bijdrage aan de Vertalersgeluktournee
2023.
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De keuzestress van een goudzoeker

‘Merci d’avoir fait de ces mots un autre univers, de
m’avoir offert un morceau de monde.’ Dat schreef Leila
Slimani als opdracht in mijn vertaling van haar laatste
roman, het tweede deel van de trilogie ‘Het land van de
anderen’, getiteld Kijk ons dansen. Daaruit blijkt al het
respect dat Slimani voor haar vertalers heeft. Ze is zich er
heel goed van bewust dat vertalers ervoor zorgen dat haar
werk kan reizen en zo’n groot publiek bereikt. Haar respect
bleek ook tijdens het interview dat ik in 2020 met haar
had, bij haar uitgever Gallimard; ze vond dat vertalers veel
te weinig erkenning kregen voor hun werk. Het interview
ging over haar stijl van schrijven en over wat zij van haar
vertalers verwacht. Ze vergeleek vertalers met
goudzoekers, ze moeten in hun eigen taal graven, speuren, zeven, op zoek naar de
juiste woorden, zinnen en klanken om daarmee dezelfde sfeer te scheppen als in het
oorspronkelijke werk.

LEILA SLIMANI

Niet-bestaande uitdrukkingen

Als een goudzoeker in je eigen taal op zoek gaan naar de beste mogelijkheid. Dat is
mooi gezegd, maar wat doe je dan met uitdrukkingen die in je eigen taal niet bestaan?
In Kijk ons dansen ergert Aicha zich aan een uitdrukking van haar moeder. Die
noemt haar ‘soupe au lait’, wat zoiets als opvliegend betekent. En dan volgt de uitleg
waarom Aicha zich zo aan die uitdrukking stoort. Het doet haar denken aan de soep
die ze vroeger kreeg voorgezet, met allemaal slierten en te gare brokken groenten
erin. Wat moet je dan als vertaler met de ‘soupe au lait’? Je zou het kunnen vertalen
met ‘aangebrand’, maar dan moet je de hele alinea herschrijven en Aicha niet laten
gruwelen van het slijmerige gevoel van die groenten, maar van de aangebrande
smaak. Dat is een hele ingreep in de tekst.

Ik deed het zo:

Aicha était comme son pére. Susceptible, violente. «Soupe au lait», disait
Mathilde, et ce qui vexait Aicha, ce n’était pas I’accusation elle-méme mais la
bétise de cette expression. Elle pensait toujours a ces potages que préparait
Mathilde quand elle était enfant. Y flottaient des morceaux de légumes
bouillis, des filaments de navets qui dégotitaient Aicha.

Aicha was net als haar vader. Lichtgeraakt, opvliegend. Soupe au lait, zei

Mathilde als Aicha ‘overkookte’, en dat griefde haar, niet om de beschuldiging
zelf, maar om de domme uitdrukking. Het deed haar denken aan de soepen die
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Mathilde kookte toen ze klein was. Er dreven stukken gekookte groente in,
slierten meiknol, waar Aicha van gruwde.

Ik koos ervoor de Franse uitdrukking te laten staan, maar met een kleine toevoeging.
Dat deed ik om drie redenen:

1. De woorden ‘soupe’ en ‘lait’ zijn vermoedelijk voor veel Nederlandse lezers
te begrijpen. Ze zullen snappen dat het om een soort soep gaat en
bovendien blijkt dat uit het vervolg.

2. Mathilde, Aicha’s moeder, is Francaise, maar het verhaal speelt zich af in
Marokko. Mathilde is de vreemdeling en het is dus niet zo gek om haar een
uitdrukking in een andere taal te laten gebruiken.

3. Door ‘overkookte’ toe te voegen, verduidelijk ik de betekenis van de
uitdrukking zonder al te veel in te grijpen in de tekst.

Keuzestress

Nog een ander voorbeeld van de problemen van de goudzoeker: voor elke zin, voor
elk woord zijn er talloze mogelijkheden om een sfeer, een emotie, een gedachte uit te
drukken. Dat valt vooral op wanneer meerdere mensen eenzelfde tekst vertalen; laat
vijf vertalers aan een tekst werken en je hebt vijf verschillende vertalingen. Mooie
voorbeelden daarvan krijg je bij de Vertalersvakschool, waar ik lesgeef. De hier
volgende zin is een fragment uit een brief van Mehdi aan Aicha. Het personage Mehdi
is geinspireerd op Slimani’s vader, Aicha op haar moeder. Mehdi is jong,
smoorverliefd en nogal geéxalteerd. Hij heeft een stommiteit begaan: hij heeft Aicha’s
vader om haar hand gevraagd, zonder dat zij dat wist. Ze is woedend en het contact is
verbroken. Hij schrijft haar een lange brief, met daarin de zin:

Ton absence en moi, rien ne pourrait la remplir, ni personne. Il me faudrait
aménager dans ce vide une taniére ou dormir longtemps, traverser comme
un ours Uhiver du deuil en plein été.

En zie de vertalingen:

1. De leegte die je in mij achterlaat zou niets of niemand kunnen vullen. Ik zou in
deze leegte een schuilplaats moeten inrichten om lange tijd te slapen, midden
in de zomer de winter van rouw als een beer moeten doorstaan.

2. Jouw afwezigheid in mij, niets en niemand kan die vullen. In die leegte zou ik
een hol willen graven waarin ik lang ga slapen, als een beer de winter van de
rouw doorbrengen, in hartje zomer.

3. Jouw afwezigheid in mij, niets kan die vullen, niemand. Ik zou in deze leegte
een hol moeten maken waarin ik lang kan slapen, waar ik als een beer midden
in de zomer de rouwwinter kan doorstaan.
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4. Je afwezigheid in mij kan niets of niemand opvullen. In die leegte zou ik een
warm hol moeten maken om lang te slapen en, als een beer, de winter van
rouw te overbruggen in hartje zomer.

5. Niets of niemand kan jouw afwezigheid in mij vullen. In de leegte zou ik een
hol moeten maken om lang in te slapen, om als een beer, hartje zomer, een
winter van rouw te doorstaan.

Welke van de vijf geeft de dramatiek het beste weer? En wat maakt dat u voor de ene
of de andere versie kiest? Is dat de woordvolgorde? Is het goed om met ‘leegte’, of met
‘afwezigheid’ te beginnen, of kan dat juist beter aan het einde van de zin komen? En
waar moeten ‘niets’ en ‘niemand’ staan. Is 3 lekker dramatisch met ‘niemand’
achteraan, net als in de Franse tekst?

Of zit de dramatiek toch vooral in de woordkeus? Klinkt een hol inrichten, bij
1, niet vreemd in het Nederlands, verwacht je dan dat er stoeltjes en een bed in staan?
Is het warme hol van 4 niet te gezellig? Waarom zou je ‘warm’ hier trouwens
toevoegen? Hoe klinkt ‘midden in de zomer’ ten opzichte van ‘hartje zomer’? En
kiezen we voor het ritme en de klemtoon van ‘doorstaan’, ‘doorbrengen’ of
‘overbruggen’? Want wat we ook niet mogen vergeten is de muziek van een taal. Die is
van het Frans heel anders dan van het Nederlands. De juiste noot op de juiste plaats
zetten, zei Slimani daarover. Er zijn dan ook vertalers die hun vertaling hardop lezen,
of ze hebben een trouwe gezel die hun voorleest.

Keuzes, keuzes, keuzes! Welk van al die klompjes is het gouden? Niet voor
niets hoor je ervaren vertalers weleens verzuchten dat het werk met ieder boek dat je
vertaalt moeilijker wordt, omdat je je steeds meer bewust wordt van alle
mogelijkheden die er zijn. Dat gevoel herken ik goed, soms verdwaal ik in het labyrint
van keuzes, maar dan is er weer een mooie, gelukkig makende vondst. En altijd gloort
er in de verte, of griezelig dichtbij, een deadline die een einde maakt aan de
keuzestress van de goudzoeker.
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