Edith Koenders en Adriaan van der Hoeven

Over de openingszin van Knut Hamsuns Honger

Edith Koenders (1962) begon haar vertaalloopbaan in 1998 met Nooit
rijk, nooit tevreden, nooit verliefd, een selectie uit de dagboeken en
brieven van Hans Christian Andersen (Privé-domein). Alleen en samen
vertaalde ze daarna uit het Deens en Noors werk van schrijvers als
Erling Jepsen, Ida Jessen, Asne Seierstad en Joakim Garff (Kierkegaard,
een biografie). Met Diederik Grit won ze in 2006 de eerste Amy van
Marken Vertaalprijs, voor hun vertaling van Het gelukkige Arabi€ van
Thorkild Hansen. Voor Max, Misha & het Tet-offensief kreeg ze in 2018
samen met Paula Stevens en de Noorse schrijver Johan Harstad de
Europese Literatuurprijs. Ze was recensent bij de Volkskrant, jurylid
van literaire prijzen en mentor voor beginnende vertalers bij het
Expertisecentrum Literair Vertalen. Op edithkoenders.nl blogt ze over
vertalen.

Adriaan van der Hoeven (1951) doceerde Finse literatuur en cultuur aan
de universiteit van Groningen en vertaalde zowel poézie, proza als
toneel uit het Fins, onder meer van Sirkka Turkka, en de klassieke
roman De zeven broers van Aleksis Kivi. In samenwerking met het Fins
Cultureel Centrum Brussel en het Informatiecentrum voor Finse
Literatuur in Helsinki (FILI) verzorgde hij een serie Masterclasses voor
nieuwe vertalers Fins. Ook vertaalde hij voor Poetry International, en
eenakters voor het theaterfestival Verse Waar — Nieuwe Europese
Toneelliteratuur. Hij was gastredacteur van o.m. Scandinavian
Newsletter, Deus ex Machina en De Tweede Ronde.

Als duo vertaalden Koenders en Van der Hoeven werken van Knut
Hamsun, Jon Fosse, Dag Solstad, Dorthe Nors, Stine Pilgaard, Solvej
Balle en Tine Hoeg. Hun vertaling van Melancholie I van Jon Fosse
stond op de shortlist van de Europese Literatuurprijs 2019.

De grote Noorse schrijver Knut Hamsun (1859-1952) ontving voor zijn
roman Hoe het groeide in 1920 de Nobelprijs voor Literatuur. Honger
was in 1890 zijn internationale doorbraak. Door zijn nazisympathieén
in De Tweede Wereldoorlog liep zijn reputatie flinke schade op. Zijn
werk werd en wordt echter nog altijd in veel talen uitgegeven.

Dit verhaal verscheen eerder op de website van Athenaeum Boekhandel.
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Over de openingszin van Knut Hamsuns Honger

Toen de Noorse schrijver Knut Hamsun in 1888 met het Deense schip Thingvalla
terugkeerde van een jarenlang verblijf in Amerika en aankwam in Kristiania zoals
Oslo in die tijd heette, riep de stad zoveel slechte herinneringen in hem op dat hij
weigerde van boord te gaan. Hij voer verder mee naar Kopenhagen. Daar begon hij
aan een min of meer autobiografisch verhaal over een man die wil schrijven, maar die
vooral honger lijdt en aan geld moet zien te komen.

Vier vertalingen van de eerste zin

Sult (Honger) werd in de vorm van een kort verhaal anoniem gepubliceerd in het
tijdschrift Ny jord in november van datzelfde jaar. De publicatie werd de doorbraak
van Hamsun als schrijver op negenentwintigjarige leeftijd. Twee jaar later heeft hij
van het verhaal de gelijknamige roman gemaakt, waarvan de eerste zin in onze
vertaling luidt:

Het was in de tijd dat ik hongerig door Kristiania zwierf, die wonderlijke stad
die niemand verlaat zonder er door getekend te zijn...

Honger werd voor het eerst in het Nederlands vertaald in 1905 door Jeanette E.
Keijzer en verscheen bij Uitgeverij Het Kompas in Antwerpen. De eerste zin heeft zij
als volgt vertaald:
Het was in den tijd, toen ik rondzwierf en honger leed in Christiania, die
wonderlijke stad, die niemand verlaat, zonder er den stempel van mee te

dragen...

De tweede vertaling verscheen in 1976 bij De Arbeiderspers en was van de hand van
Cora Polet en bij haar klinkt de eerste zin zo:

In die tijd zwierf ik met een hongerige maag door Kristiania, die vreemde stad,
die niemand verlaat zonder erdoor getekend te zijn.

In het Noors staat er:

Det var i den tid jeg gikk omkring og sultet i Kristiania, denne forunderlige
by som ingen forlater for han har fatt merker av den...

Wat in de Engelse vertaling van Sverre Lyngstad uit 1996 (herdruk 2011) het
volgende is geworden:
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It was in those days when I wandered about hungry in Kristiana, that
strange city which no one leaves before it has set its mark upon him...

De openingszin vertelt ons welk verhaal we gaan lezen en wanneer en waar het zich
heeft afgespeeld. De ik-verteller situeert de gebeurtenissen dus als het ware vooraf in
tijd en ruimte en plaatst ze in het thematische kader van de honger. Daarom past het
goed om het Noors in dit geval letterlijk over te nemen, een beetje op de manier
waarop bijvoorbeeld sprookjes verteld worden; het was in de tijd dat (~ er was eens).
De drie puntjes (...) aan het eind van de zin horen er wat ons betreft echt bij om aan
te geven dat het eigenlijke verhaal pas daarna gaat beginnen:

Ik lig op mijn zolderkamer, ik ben wakker en hoor beneden een klok zes keer
slaan; het was al behoorlijk licht en de eerste mensen liepen al de trappen op
en af.

Een wisseling van tijden

Deze tweede zin van de roman laat meteen een karakteristiek stijlkenmerk van
Hamsun zien, namelijk de frequente wisseling tussen de onvoltooid tegenwoordige en
de onvoltooid verleden tijd. Dit stijlkenmerk is in de twee vroegere vertalingen niet
overgenomen. In het nawoord bij de vertaling van Cora Polet geeft professor Amy van
Marken aan dat de vertaalster Hamsuns hanteren van werkwoordtijden als zeer
grillig en inconsequent heeft ervaren en zich daarom de vrijheid heeft veroorloofd om
op dit punt van het origineel af te wijken.

Maar deze voortdurende wisseling tussen tegenwoordige en verleden tijd, zelfs
in één zin dus, geeft een onrust, die wezenlijk deel uitmaakt van de geestelijke
gesteldheid van de hoofdpersoon. De nervositeit van de ik-figuur wordt
onmiskenbaar weerspiegeld in de taal.

Van vrije indirecte naar directe rede

Een andere opvallende stijlfiguur is die van de vrije indirecte rede, die Hamsun
zonder merkbare overgang afwisselt met de directe rede. Hamsun gebruikt overigens
nergens aanhalingstekens. Hij geeft de woorden of gedachten van zijn personage ook
weer zonder een inleiding als ‘hij zei...’, ‘hij dacht...’, al gebruikt hij wel de
woordvolgorde van de directe rede (en meestal de verleden tijd), zoals aan het begin
van de scéne waar hij de man aanspreekt, die hij later verjaagt met het groteske
verhaal over Happolati:

Mag ik u een sigaret aanbieden?
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Nee, bedankt, de man rookte niet, hij had moeten stoppen om zijn ogen
te sparen, hij was bijna blind. Maar toch vriendelijk bedankt!

Het is een tussenvorm tussen de directe en indirecte rede. Het is net of de verteller
een Kklein stapje achteruit zet en iets meer afstand schept tussen hem (en met hem de
lezer) en de romanfiguur, zonder het personage los te laten. Het lijkt net iets
objectiever en observerender, wat heel karakteristiek is voor de ik-figuur. Zelfs op de
meest emotionele momenten blijft hij zich bewust van wat hij doet en zegt. Geregeld
ook spreekt hij met zichzelf alsof hij twee personen is en moedigt hij zijn andere ik
aan iets te doen of juist te laten en spreekt hij hem bestraffend toe. Hij gaat nooit op
in het moment, maar is zichzelf onophoudelijk aan het analyseren. Een lang
volgehouden vrije indirecte rede wordt vanzelf een monologue interieur oftewel een
stream of consciousness en zo leest deze roman ook bijna. In dat licht kondigt
Honger de latere modernistische romans aan.

Deze opvallende keuzes in taalgebruik maken de roman bijzonder en
uitdagend om te vertalen.
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