Nadia Ramer

Over het vertalen van Perfecte dagen van Jacobo
Bergareche

Nadia Ramer (1977) studeerde Talen en Culturen van Latijns-Amerika
in Leiden en werkte twaalf jaar op de redactie van Uitgeverij Van
Gennep terwijl ze ervan droomde literair vertaler te worden. Maar hoe
sleep je een eerste opdracht binnen? Gelukkig vertrouwde uitgever Chris
ten Kate genoeg op haar taalgevoel om haar een eerste vertaalopdracht
toe te kennen, al was hij heimelijk van mening dat je als redacteur niet
op de stoel van de vertaler moest gaan zitten. Zij is juist van mening dat
de kennis en vaardigheden die ze heeft opgedaan als redacteur haar
goed van pas komen bij het vertalen. Inmiddels werkt ze ook alweer
twaalf jaar als vertaler. Ze vertaalt uit het Spaans en het Engels. Ze
heeft onder andere werk vertaald van Monica Ali, Penelopy Lively en
Colm Tbéibin, van Enrique Vila-Matas, Sara Mesa en Juan Gémez
Barcena. Haar lievelingsboek is Het dorp van de herinneringen van
laatstgenoemde Spaanse auteur. Dit verhaal was haar bijdrage aan de
Vertalersgeluktournee 2023 en verscheen eerder ook in de rubriek ‘De
vertaler vertelt’ op hebban.nl.

De Spaanse schrijver Jacobo Bergareche (1976) combineert het
schrijverschap met zijn werk als producer en scenarist voor
televisieseries. Hij woonde vier jaar in Austin, Texas, waar hij in het
Harry Ransom Center de privécorrespondentie van verschillende
schrijvers — zoals William Faulkner — onderzocht. Perfecte dagen is een
van de vruchten van dit onderzoek.
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Over het vertalen van Perfecte dagen van Jacobo
Bergareche

Zonder twijfel behoren vertalers tot de meest
nauwkeurige, aandachtige lezers die er zijn. Ze staan
immers bij elke zin, ja, bij elk woord veel langer stil dan
de gemiddelde lezer. En als er ook maar iets kleins niet
lijkt te kloppen, moet die onduidelijkheid tot op de
’ RN ' bodem worden uitgezocht. Nu ben ik behalve vertaler
ook corrector en van nature een ontzettende betweter:
doorgaans bespeur ik redelijk wat foutjes in de boeken
die ik vertaal. Dat zeg ik niet om op te scheppen, maar
omdat slordigheden of tegenstrijdigheden een speciale
categorie vertaalproblemen opleveren. De vraag rijst
dan natuurlijk of je zulke dingen mag of moet
corrigeren. Bij het vertalen van Perfecte dagen van
l‘ Jacobo Bergareche kwam ik vrij aan het begin van het
. BB | bock al iets tegen wat in mijn ogen een nogal grote
vergissing was. Het werd een steentje in mijn vertalersschoen. Gewoonlijk bespreek
ik mijn vragen met de auteur pas aan het eind van mijn eerste ronde en ik wilde
daarop geen uitzondering maken, dus moest ik een tijdje doorlopen met dat steentje.

Wat voor steentje was dat nou?

Perfecte dagen bestaat uit twee brieven van de Spaanse journalist Luis, die
voor een congres een paar dagen in Austin, Texas verblijft. De ene brief is gericht aan
zijn Mexicaanse minnares Camila, met wie hij de twee jaren ervoor tijdens datzelfde
congres een affaire heeft beleefd, en de andere brief is gericht aan zijn echtgenote
Paula, thuis in Madrid. Luis begint te schrijven omdat zijn geplande jaarlijkse
escapade met Camila niet door kan gaan; net voor zijn vertrek laat ze weten dat ze het
contact wil verbreken. Met zijn ziel onder zijn arm komt Luis terecht in het Harry
Ransom Center, een reusachtig archief waarin tientallen miljoenen waardevolle
manuscripten, boeken en foto’s zijn ondergebracht van schrijvers, journalisten,
componisten en andere kunstenaars — hoe zijn die in godsnaam allemaal in Texas
terechtgekomen? vragen Luis en de lezer zich af. Hij stuit er op de liefdesbrieven van
William Faulkner aan zijn minnares Meta Carpentier, en komt er een tegen die
eigenlijk geen brief is maar een getekend verslagje van een perfecte dag, een stripje
met twee stripfiguren: Meta en Bill (zoals Luis Faulkner vertrouwelijk noemt). Boven
het stripje staan een paar regels handgeschreven tekst, die in het boek als volgt
worden getranscribeerd: Sunday night. Since you have just waked up, this won'’t be
good night, but good morning. And here’s the morning paper all ready for you.

Hm, dacht ik, de ochtendkrant? Dit is toch een stripje? En als je goed kijkt
naar Faulkners moeilijk leesbare handschrift zie je staan: the funny page! O, nee! Een
fout, en ook nog eens een die ik moeilijk kon herstellen, want Luis, de journalist, gaat
door op het idee van een krant en komt erop terug wanneer hij aan Camila schrijft dat
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hij, net als Faulkner, van plan is om een van hun perfecte dagen te tekenen: ‘Nu ik
deze brief heb gezien, tel ik de dagen die ik met jou heb doorgebracht, zeven in totaal,
en ze komen me voor als dagen die ik zou kunnen tekenen, perfecte dagen,
onvergetelijke dagen die ik ook echt nooit zal vergeten, dagen die zich goed lenen
voor een morning paper als die van Faulkner. Wat een geweldige oefening voor een
journalist, om een krant te schrijven en te tekenen die laat arriveert, die misschien
nooit bij jou bezorgd zal worden, met berichten erin die geen nieuws meer zijn.’

Toen ik de auteur deze in mijn ogen grove fout eindelijk voor de voeten kon
werpen, wuifde hij mijn kritiek weg met de opmerking: ach, dit is nou eenmaal de
interpretatie van de hoofdpersoon Luis, en het geeft niet als die niet helemaal klopt.
Daar stond ik dan met mijn onderwijzerstoontje en geheven vinger. Ik kon moeilijk
een personage de les gaan lezen! Het steentje daargelaten, was het een leuk boek om
te vertalen. De tekst is speels en veelzijdig, vol verwijzingen naar muziek, filosofie en
pO€zie, er zitten erotische passages en versjes in, beschrijvingen van excentrieke
locaties in Austin, brieven van William Faulkner, zelfspot en humor.

Bergareche — of zijn personage Luis, die van zichzelf zegt dat hij de moed, de
toewijding en waarschijnlijk ook het talent ontbeert om dichter te worden, maar dat
ooit wel ambieerde — schrijft lange, meanderende zinnen en gebruikt graag
mexicanismos, woorden of uitdrukkingen die in Mexico worden gebruikt, maar niet
in Spanje. In het Nederlands gaan deze subtiliteiten helaas verloren. Luis is vooral
gecharmeerd van de mexicanismen die aan seksuele handelingen refereren en ratelt
ze in zijn brief trots achter elkaar af: Yo que habia venido a Austin principalmente a
usar expresiones que me ensenaste, a bailar de a cartoncito, a apapacharme
contigo, a un faje en el taxi de vuelta al hotel, y a coger, matarte la rata a palos (mi
expresion favorita, sin duda), a planchar, abrochar... Vooral de uitdrukkingen
‘bailar de a cartoncito’ en ‘matarte la rata a palos’ zijn heel beeldend, de eerste
beschrijft de houding waarin je een kratje bier vasthoudt en is hier de manier waarop
de man de billen van de vrouw omvat tijdens het dansen; de tweede betekent
letterlijk je rat doodslaan’.

Ik heb ervoor gekozen ze te vertalen met Nederlandse equivalenten die de
gevoelslading duidelijk maken, ook al levert dat een beetje een gekke situatie op,
aangezien ik typisch Nederlandse uitdrukkingen gebruik (zou je dit kunnen zien als
een aparte categorie van de zogenaamde Hema-vertaling: een te sterke
vernederlandsing van de tekst?). Toch gebruik ik hier liever bestaande uitdrukkingen,
omdat die veel lekkerder weglezen, en het zo een mooie opsomming wordt. Gelukkig
heb ik ooit het Woordenboek van het Algemeen Onbeschaafd Nederlands
aangeschaft, waarin behalve op lemma ook op thema kan worden gezocht. Daar kon
ik veilig inspiratie opdoen, want internet is natuurlijk een dankbare vindplaats, maar
aan seksgerelateerde onlinezoekacties kleeft een zeker risico.

Mijn vertaling is geworden: ‘En dat terwijl ik hoofdzakelijk naar Austin ben
gekomen om uitdrukkingen te gebruiken die jij me geleerd hebt, Mexicaanse
uitdrukkingen die allemaal ongeveer op hetzelfde neerkomen: om met je te
schuifelen, je te knuffelen, te vozen in de taxi onderweg naar het hotel, om te wippen,
de pruimen op sap te zetten (ongetwijfeld mijn lievelingsuitdrukking), om te ketsen,
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te pompen...” (De vetgedrukte tekst is van mij.) Even twijfelde ik nog of ik die rat of
die muis toch zou laten doodbeuken, maar dat vond ik uiteindelijk te grof; de
Mexicaanse zegswijze heeft eerder iets grappigs, wat die pruimen op sap volgens mij
ook hebben, maar daarover kunnen de meningen verschillen.

Al met al was het vertalen van Perfecte dagen een leerzame ervaring. Ik weet
nu van het bestaan af van dat fantastische archief, het Harry Ransom Center, ben
volledig op de hoogte van de beste honkytonk-, hamburger- en barbecuetenten in
Austin, heb mijn kennis van scabreuze taal kunnen bijspijkeren én weet hoe ik moet
voorkomen dat mijn huwelijk een sleur wordt. Of ik ook heb geleerd dat mijn
eigenwijsheid niet altijd loont? Hm... ik vrees van niet, want volgens mij is het voor
een vertaler toch een goede eigenschap. Zoals Couperus een van zijn personages in de
novelle Aan den weg der vreugde laat zeggen: ‘In het leven... en ook in de taal zijn de
nuances... alles.’
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