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Hans Boland (Djakarta, 1951) is de vertaler van het tiendelige, volledig
verzamelde werk van Ruslands grootste schrijver, Alexandr Poesjkin.
Hij publiceerde zeven bundels met poézie van Anna Achmatova in zijn
vertaling en promoveerde op haar Epos zonder held. Als vertaler van
‘klassiek’ Russisch proza schreef hij onder andere Misdaad en straf van
Dostojevski, Anna Karenina van Tolstoi en De dertig beste verhalen van
Tsjechov op zijn naam; zijn eerstvolgende vertaalproject is Oorlog en
vrede. Er verschenen vier boektitels van hem over vertalen: geen
theoretische beschouwingen maar praktijkanalyses van concrete
vertaalproblemen, ter inspiratie van zowel collega’s als leken. Ten slotte
is hij de auteur van zeven boeken met (semi-)autobiografisch proza,
deels gesitueerd in Rusland, deels in zijn geboorteland; het slotdeel van
zijn liefdestrilogie is in de maak. Vanwege de Russische inval in de Krim
in 2014 weigerde hij een hoge Russische onderscheiding. In 2015
ontving hij de Martinus Nijhoffprijs.
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Het doet mij uiteraard bijzonder veel genoegen te worden onderscheiden met de
Aleida Schot-prijs, en ik dank de leden van de jury voor hun oordeel, dat tot dit
besluit heeft geleid. Voor de naamgeefster van de prijs heb ik altijd groot respect
gevoeld. Kritiekloos tegenover haar werk sta ik evenwel niet: ik zal niet de enige zijn
op wie de vertalingen van Aleida Schot soms een gedateerde indruk maken. Maar dat
is nu eenmaal het lot van de vertaler, want een groot vertaler verschilt juist daarin
van een groot dichter dat zijn werk niet voor de eeuwigheid is bedoeld. Nieuwe
vertalingen van Shakespeare of Poesjkin blijven altijd nodig, terwijl er nooit een
nieuwe Shakespeare of Poesjkin zal zijn, en ook niet hoeft te zijn.

Het is de twaalfde keer dat de prijs wordt uitgereikt, en hij wordt toegekend
voor mijn twaalfde bundel met uit het Russisch vertaalde poézie. Als mijn
belangrijkste wapenfeiten beschouw ik zelf mijn vertalingen van Achmatova, die haar
ook in Nederland tot een van de meest geliefde twintigste-eeuwse dichters maakten,
en natuurlijk mijn vertaling van Poesjkins complete ‘novellen in verzen’. Deze zijn
voor de Russische literatuurgeschiedenis van niet minder belang dan de verzamelde
romans van Dostojevski, Toergenev of Tolstoi, of de toneelstukken van Tsjechov;
maar Poesjkins ‘poémy’ hadden ruim anderhalve eeuw op een Nederlandse vertaling
moeten wachten.

Het enige door mij vertaalde literaire proza is De held van onze tijd van
Michail Lermontov, een novelle die ooit ook door mevrouw Schot is vertaald.
Daarnaast heb ik wetenschappelijk, populair wetenschappelijk en didactisch werk op
mijn naam, waaronder een proefschrift, een monografie over Poesjkin en twee
taalleergangen. Voorts werden er in de loop der jaren een kleine honderd van mijn
pennenvruchten opgenomen in boeken in collectief verband, in letterkundige
almanakken en tijdschriften, en in zowel Nederlandse als Russische dagbladen.
Speciaal opscheppen doe ik altijd graag over twee Russischtalige gedichtencycli van
mijn hand, die in Petersburgse tijdschriften verschenen; voor zover ik weet is Rainer
Maria Rilke de enige andere buitenlander die het vergelijkbaar ver heeft geschopt.

Het zal u niet bevreemden dat in mijn reactie op het heuglijke bericht over de
Aleida Schot-prijs 2003 het gevoel ten langen leste te worden erkend voor een
kwarteeuw ongebreidelde inzet en hard werken overheerste over een gevoel van trots.
Ik had de neiging mijn situatie, nu ik als schrijvende opa een goedbedoeld hart onder
de riem gestoken kreeg, te vergelijken met die van Poesjkin toen hij als getrouwd man
van bijna vijfendertig, en algemeen gezien als Ruslands grootste dichter, een
kamerjonkerschap kreeg aangeboden, waarmee door de bank genomen achttienjarige
melkmuiltjes werden onderscheiden.

Blij was ik zeer zeker, trots eigenlijk niet. Trots zou mijn vader zijn geweest, die
helaas vijf dagen voor ik het bericht ontving was overleden.

Behalve blij voor mezelf ben ik vooral blij voor Poesjkin, of eigenlijk voor de
Nederlandse poézielezer, in wiens bewustzijn en interessekring deze superdichter nog
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altijd veel te weinig plaats inneemt. Het is de tweede keer dat de Aleida Schot-prijs
wordt toegekend voor vertalingen van verzen van Poesjkin. Groter verschil tussen de
vertaalvisie van beide laureaten is nauwelijks mogelijk, en alleen dat al is een enorm
winstpunt voor de positie van Poesjkin zelf binnen de Nederlandse letteren. In het
juryrapport bij de vertalingen van Frans-Joseph van Agt werd gesproken van ‘het
negentiende-eeuwse idioom van de dichter’, waarbij het idioom van de vertaler
volgens het oordeel van de jury voortreffelijk aansloot. Zelf streef ik naar een zo
modern mogelijk, twintigste- en liever nog eenentwintigste-eeuws idioom om de
tijdloze taal van de dichter te vangen. Het basisverschil tussen de Poesjkin-
vertalingen van Van Agt en mijzelf is gelegen, naar het mij voorkomt, in een zo
‘poétisch’ mogelijke tegenover een zo ‘prozaisch’ mogelijke benadering van het
origineel. Voor de zielenpoot die geen Russisch kent en toch van poézie houdt, kan de
mogelijkheid om vanuit twee tegengestelde vertaalopties kennis te maken met deze
ene dichter alleen maar verhelderend en verrijkend zijn.

Mijn voorgangers hebben hun dankwoord veelal aangegrepen om hun visie op
het vertalersvak toe te lichten. Merkwaardig genoeg ben ik het meestal volkomen
eens met al deze collega’s, hoezeer hun meningen onderling ogenschijnlijk ook mogen
verschillen. Ik wil vandaag stilstaan bij een vraag die in dit verband zelden aan de
orde komt, namelijk: moet een vertaler zich persoonlijk verbonden voelen met zijn
slachtoffer, of is het juist wel goed als hij daar niet al te zeer bij betrokken raakt? Zelf
ben ik een typische exponent van de eerste variant, maar ook voor het andere
standpunt zijn alleszins geldige argumenten aan te dragen. Liever dan een theoretisch
antwoord te formuleren wil ik ingaan op het soort vragen dat met deze
probleemstelling in nauw verband staat en dat me als vertaler in Rusland dikwijls
wordt gesteld: ‘Lijkt u op Poesjkin?’ of ‘Vertoont uw leven overeenkomsten met dat
van Poesjkin?’ Russen veronderstellen vaak dat dergelijke overeenkomsten tussen
een dichter en zijn vertaler gewenst of zelfs voorondersteld, door het noodlot bepaald
zijn. Mijn standaardantwoord is dat ik me zoiets als het hondje van Poesjkin voel, en
dat een hond het evenbeeld pleegt te worden van zijn baas — of de baas van zijn hond.

In mijn jonge jaren, als student en wetenschappelijk medewerker aan de
Universiteit van Groningen, placht ik de muren thuis en op kantoor te versieren met
allerlei portretten van Russische schrijvers. Jarenlang zat daar het bekende getekende
portretje van Poesjkin uit 1822 bij, toen hij 23 was maar er eigenlijk uitzag als 13.
Velen vonden dat ik op hem leek, maar zelf meende ik dat de enige uiterlijke
gelijkenis bestond in onze krullen (de mijne waren ooit namelijk net zo woest als die
van Poesjkin). Een van Poesjkins meest opvallende uiterlijke kenmerken betrof, als
we afgaan op de herinneringen van mensen die hem bij leven hadden gekend, zijn
stralende en kerngezonde gebit, terwijl mijn tanden er dertig jaar geleden al niet veel
beter aan toe waren dan nu. Wel vond ik dat mijn zoon als kleuter precies op Poesjkin
leek. En tegenwoordig denk ik dat ik dertig jaar geleden in zoverre op Poesjkin leek
dat men mij als 23-jarige ook nog voor een 13-jarige kon houden.

De belangrijkste biografische overeenkomst tussen mijn held en mezelf is
ongetwijfeld onze allochtone achtergrond. Weliswaar ben ik van puur Hollandschen
bloede, terwijl Poesjkin een rasechte Ethiopische neger als overgrootvader had. Daar
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staat tegenover dat ik op Java geboren ben en daar te veel kinderjaren heb
doorgebracht om ooit een echte ‘totok’ te kunnen worden, terwijl Poesjkin ondanks
zijn afkeer van Rusland — die minstens net zo groot was als zijn liefde voor zijn
geboorteland — nooit een voet in het buitenland heeft gezet. Hoe dat ook zij, Poesjkin
koketteerde even graag met zijn allochtone achtergrond als ik met de mijne.

Wat valt er te zeggen van eventuele analogieén tussen Poesjkins
levensbeschouwing en de mijne? Wie aanspraak maakt op overeenkomsten tussen
zijn eigen ideeénwereld en die van een bepaalde dichter, handelt uitermate riskant.
Hoe groter, alomvattender een dichter is, voor des te meer verschillende uitleg is zijn
werk meestal vatbaar. Bij Shakespeare kan een verstokt racist zijn gelijk net zo
gemakkelijk halen als een antiracist. Ikzelf hou net zoveel van Poesjkin om zijn
principi€le afwijzing van de Kerk als een moderne Russisch-orthodoxe priester van
hem houdt om zijn christelijke denkbeelden. Het enige typisch poesjkiniaanse
gedachtegoed dat hem door niemand ontzegd kan worden en waarmee ik me ten
zeerste verwant voel, is zijn uitgesproken voorkeur voor de tegenstelling of paradox
die bloot komt in een en hetzelfde probleem. Waar zwart is, moet ook wit bestaan;
waar liefde is, zal ook haat zijn; waar een grap wordt gemaakt, verschuilt zich ook
verdriet: dat is de denkwereld van Poesjkin waardoor ook ik me bij voorkeur laat
leiden.

Net als eventuele gelijkluidende ideologieén zijn ook veronderstelde
karakterovereenkomsten tussen een dichter en zijn lezer — of vertaler — over het
algemeen te herleiden tot wishful thinking of, negatiever uitgedrukt, aanmatiging.
Niettemin kunnen zulke speculaties troostrijk zijn. Zo heb ik, wanneer ik werd
uitgemaakt voor ‘dwarskop’ of iets soortgelijks, dat altijd als geuzennaam opgevat,
door mezelf voor te houden dat ook Poesjkin door grijze klerken en nare geheim
agenten als zodanig werd afgedaan. Maar het blijft een gemene karakterisering, en ik
sta me er liever op voor dat ik hetzelfde ‘tijgertje’ ben als Poesjkin, wat een stuk
poétischer klinkt. In Poesjkins ‘kleine tragedie’ Ridder Schraalhans wordt de
opvliegende ridder Albert een tijgertje genoemd. Diplomatiek kunnen we Albert
onmogelijk noemen, maar sympathiek is hij wel, en hij heeft hoe dan ook het gelijk
aan zijn kant. Poesjkin zelf heette onder zijn klasgenoten van het Tsaardorper lyceum
behalve een ‘Fransoos’ ook een ‘tijgertje’. Hij dankte die bijnaam aan zijn extreem
ontwikkelde eergevoel, ten gevolge waarvan hij zich meer dan eens tot het uiterste
getergd op een al dan niet vermeende vijand stortte. In zijn laatste levensjaar werd hij
door menigeen uitgelachen wanneer onze gezant Van Heeckeren en diens
schandknaap hem het bloed onder de nagels vandaan krabden met hun geflikflooi
rond de vrouw van de dichter, Nathalie, waarbij Poesjkin als een tijger kon lopen
grommen en blazen, zoals Sophie Karamzina noteerde. In mijn loopbaan als
wetenschapper en poézievertaler heb ik de afgelopen decennién af en toe net zo lopen
grommen en snuiven. Ik werd er net zo om uitgelachen, want tijgers zijn in een
mensenmilieu niet minder weerloos dan alle andere beesten en beestjes. De Javaanse
tijger is zo goed als uitgestorven; de papieren tijger die voor u staat hoopt het vol te
houden tot de dood erop volgt. Ik dank u voor uw aandacht.
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