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Over snoeien met een broodmes en antipathie als
vertaalprobleem

Een vertaling in wording kan soms aanvoelen als een

JENS LILJESTRAND talig niemandsland, een verzameling woeste gronden
vol woekerende stijlfiguren en tekstuele verbanden,
ZELFS waar in het struweel overal halve zinnen en dilemma’s
op de loer liggen. Het goede nieuws: ik heb altijd een
ALS kant-en-klaar tuinontwerp bij me, vol schitterende

beplanting, keurig gesnoeid. Het slechte nieuws: die
bewuste beplanting is bij mijn lokale tuincentrum
EINDIGT meestal niet verkrijgbaar. En mijn snoeischaar blijkt
soms ineens een broodmes.
Op zoek naar houvast te midden van zo’n welig
tierende wildernis klamp ik me meestal vast aan de
R\ “».‘; personages. Zij zijn mijn piketpaaltjes. Als ik hen
\}j - tastbaar kan maken en een bepaalde verwantschap
- - kan oproepen, komt het gevoel voor toon en stijl vaak
als vanzelf. Dan hoef ik me alleen maar af te vragen: zou deze persoon dit zo zeggen /
voelen / denken? En ook de rest van de tekst valt dan doorgaans min of meer
moeiteloos op zijn plek (met een broodmes valt namelijk verrassend goed te snoeien,
als je een beetje geduld hebt).

Daarom stuitte ik bij het vertalen van Zelfs als alles eindigt al vrij snel op een
vertaalprobleem dat op het eerste gezicht weinig met het vertalen zelf te maken heeft,
maar dat me toch in een lastig parket bracht. De eerste keer dat ik de tekst las, was ik
onder de indruk van de thematiek en de uitwerking daarvan, maar zodra ik aan mijn
vertaling begon, bleken alle vier de hoofdpersonages ronduit onuitstaanbaar. Didrik,
de pr-consultant die met zijn vrouw en drie kinderen op de vlucht slaat voor
plotseling oplaaiende Zweedse bosbranden, posteert zich als redder van zijn gezin,
maar is in de praktijk vooral bezig met het handhaven van zijn precaire zelfbeeld
(alfamannetje annex linkse deugneus) en blijkt daarbij extreem egoistisch. Zijn ex-
minnares Melissa, een opportunistische influencer en klimaatontkenner, vult haar
dagen met lege glamour en vult haar autobiografie in wording met loze kreten, terwijl
ze de klimaatrellen in de rest van de stad vakkundig negeert en zich voornamelijk
bezighoudt met de vraag waar ze zo snel mogelijk een nieuwe voorraad opiaten
vandaan kan toveren. André, de mislukte zoon van de tennislegende in wiens huis
Melissa logeert, zwelgt tijdens een boottocht met zijn ouweheer in zelfmedelijden en
vadermoordfantasieén, en ontpopt zich tot een tamelijk beroerde klimaatactivist.
Vilja, Didriks oudste dochter, neemt met haar veertien jaar de leiding op zich over het
bevoorraden van een vluchtelingenkamp vol klimaatslachtoffers en is daarmee de
enige die te midden van alle chaos echt iets goeds probeert te doen, maar blijft in de
tussentijd ook een vrij irritante puber, die alles ‘cringe’ vindt en zich in de praktijk
vooral druk maakt over een ter plekke opgeduikelde kalverliefde.
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Toen ik mijn eerste versie herlas, viel het me dan ook meteen op dat er iets niet
klopte. De hoofdpersonen en hun stemmen kwamen in mijn vertaling vrijwel nergens
uit de verf. Ze waren stijve, bordkartonnen figuren geworden.

Ik zat met mijn handen in het haar. Waren de personages die ik hier voor me
had dan echt zo’n zootje platgeslagen egotrippers? Of had ik ergens iets over het
hoofd gezien? Als het daadwerkelijk om een verzameling karikaturen ging, waarom
was ik dan in eerste instantie zo enthousiast geweest over de tekst?

Terug naar het tuinontwerp dan maar. Ik herlas de brontekst en dook in
interviews met de auteur. Ik ontdekte daarbij iets nieuws: Jens Liljestrand heeft zijn
personages in deze roman heel bewust een archetypisch karakter gegeven, om
daarmee de mechanismen van het menselijk handelen rondom de klimaatcrisis bloot
te leggen. Hij confronteert ze met het feit dat niemand aan de gevolgen van de crisis
ontkomt, maar uiteindelijk passen ze zich aan hun nieuwe omstandigheden aan en
krijgen de problemen binnen hun eigen kleine levens toch weer voorrang. Liljestrand
biedt geen uitweg en houdt de lezer niet de illusie voor dat het aan den lijve
ondervinden van de klimaatcrisis het begin is van een echte verandering. Dat wringt,
want je mist als lezer de verlossing waar je zo op hoopt. Maar misschien maakt dat
deze tekst juist wel waarachtiger dan een geforceerde personageontwikkeling of
gekunstelde catharsis.

Zodra ik dat zag, kreeg ik eindelijk oog voor de tragiek van de afzonderlijke
hoofdpersonages. In feite zijn ze een spiegel van onze maatschappij, die net als Didrik
ondanks alle goede bedoelingen de blik afwendt van het eigen falen en in hetzelfde
spoor vast blijft zitten; die net als Melissa in de wrange spagaat verkeert tussen het
feit dat we maar één planeet hebben en het feit dat we maar één leven hebben; die
zich net als André niet weet te ontworstelen aan zelfmedelijden en wrok tegenover
eerdere generaties en die net als Vilja bij elke poging om iets aan de situatie te doen
op onwil en tegenstand stuit van degenen die het voor het zeggen hebben.

Toen pas begonnen de personages in mijn vertaling te leven en vielen hun
stemmen op hun plek. Ik besefte eens temeer dat dat het verraderlijke is van vrijwel
elk vertaalproject; wekenlang ben je op woord- en zinsniveau aan het puzzelen en
soms mis je daarbij wezenlijke aspecten van het grote geheel. Gelukkig is het grote
geheel altijd binnen handbereik. Ik kon opgelucht ademhalen. Mijn piketpaaltjes
stonden. Nu alleen nog een poosje snoeien met mijn broodmes.
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