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Karol Lesman (1951) studeerde Poolse taal- en letterkunde in 

Amsterdam en Kraków. Tijdens zijn studie werd hij zo gegrepen door de 

klassieke Poolse negentiende-eeuwse roman Lalka van Bolesław Prus 

dat hij vertaler wilde worden, al zou het tot 2014 duren voor De pop ook 

daadwerkelijk in zijn vertaling verscheen. Sinds 1979 vertaalde hij 

onder meer proza van Stanisław Ignacy Witkiewicz, Julian Stryjkowski 

en Marek Hłasko, eigentijdse romans van Paweł Huelle, Tomek Tryzna, 

Olga Tokarczuk, Andrzej Stasiuk, Dorota Masłowska en Jakub Małecki, 

en poëzie van Wisława Szymborska, Ewa Lipska en Tadeusz Różewicz. 

Met vertaalde gedichten van o.a. Bronisław Maj, Urszula Kozioł, 

Bogdan Zadura, Darek Foks, Adam Zagajewski en Justyna Bargielska 

droeg hij bij aan tijdschriften en poëziefestivals als Literair Paspoort en 

Raster, Maastricht Poetry Nights en Poetry International. In 2009 

kreeg hij voor zijn gehele vertaaloeuvre de vertaalprijs van het Fonds 

voor de Letteren en in 2013 de Transatlantyk, de belangrijkste Poolse 

vertaalprijs. Ook publiceert hij van tijd tot tijd artikelen over Poolse 

literatuur, o.a. in het Tijdschrift voor Slavische Literatuur waarvan hij 

ook redactielid is. Een van zijn recentere vertalingen is de 

verzamelbundel De liefde, beste mevrouw Schubert van Ewa Lipska. 

Sinds enige jaren werkt hij gestaag aan de vertaling van het werk van 

Wiesław Myśliwski. Na de eerdere verschijning van de romans Over het 

doppen van bonen, Steen op steen en De laatste hand zag in 2017 De 

horizon in zijn vertaling het licht, de favoriete roman van zijn 

lievelingsauteur. En in 2021 verscheen zijn vertaling van Ucho Igielne 

(Het oog van de naald), Myśliwski’s jongste roman, uit 2018.   
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Geacht Bestuur en Leden van het Prins Bernhard Cultuurfonds, geachte jury van de 

Martinus Nijhoffprijs, Zijne Excellentie Plaatsvervangend Ambassadeur van de 

Poolse Republiek in Nederland, Jego Ekscelencjo Zastępca Ambasadora 

Rzeczypospolitej Polskiej w Holandii, geachte leden van het Nederlands 

Letterenfonds, geachte uitgevers, collega vertalers, lieve vrienden en familie. 

Ik dank de leden van de jury en het Prins Bernhard Cultuurfonds zeer hartelijk 

voor het mij toekennen van deze eervolle prijs en de vleiende, me wat in prettige 

verlegenheid brengende woorden uit het juryrapport. 

Ik voel me bijzonder vereerd en ben niet alleen ontzettend blij, maar toch ook 

nog steeds een beetje beduusd en kan het ook eigenlijk nog altijd niet geloven. Maar 

volgens de kalender is het morgen pas 1 april en is de kans dat er bij een 

prijsuitreiking voor de tweede keer in korte tijd de verkeerde envelop wordt 

opengemaakt te verwaarlozen. Het ligt natuurlijk ook niet voor de hand dat je zo’n 

prachtige prijs krijgt voor je inspanningen om afwezig te zijn. Want dat vind ik de 

taak van de vertaler: onzichtbaar blijven in vertaling. Het klinkt bijna ambivalent wat 

vandaag gebeurt: onzichtbaarheid die opgemerkt wordt, ja zelfs bekroond. Begrijpt u 

me goed: ik ben er niet minder blij om. Maar misschien deelt de jury mijn standpunt 

wel niet en dan ga ik er gemakshalve maar vanuit dat zij niet zozeer het gebeurlijke 

welslagen van dit streven heeft gewaardeerd als wel de manier waarop de weg 

ernaartoe is bewandeld. En over die manier neem ik de vrijheid nog wat te zeggen, 

want met mijn vertaalcredo ‘Ik vertaal wat er staat’ bedoel ik eigenlijk wat minder 

apodictisch te zeggen: ‘Ik vertaal wat ik vrijwel zeker weet dat er staat’. Dat is nog 

altijd iets anders dan ‘Ik vertaal wat ik hoop dat er staat’, want deed ik dat, dan zou 

nu hier iemand anders hebben moeten staan, maar ook beslist bedoel ik niet: ‘Ik 

vertaal wat ik vind dat er moet staan’, want in analogie met de uitspraak van Jerzy 

Pilch, een van mijn favoriete Poolse auteurs en notoir innemer: ‘Als ik schrijf, dan 

drink ik niet en als ik drink, dan schrijf ik niet’ (in het Pools is het verschil tussen ‘ik 

schrijf’ [piszę] en ‘ik drink’ [piję] precies één letter) zou ik willen zeggen: ‘Als ik 

vertaal, dan verhaal ik niet en als ik verhaal, dan vertaal ik niet.’ 

Dus vertaler, geen schrijver. En een gelukkig vertaler, vandaag een dubbel 

gelukkig vertaler, want zo’n mooie prijs krijgen voor iets dat je van alles het liefste 

doet is dubbel geluk. Ik koester een diepgevoelde dankbaarheid jegens vele personen 

en instellingen, zonder wie en welke mijn vertalingen louter wensdromen zouden zijn 

gebleven en die daardoor hebben bijgedragen aan dit dubbele geluk. Ik dank van de 

uitgeverijen met name uitgeverij De Geus die zo ruimhartig heeft bijgedragen aan de 

verspreiding van de Poolse literatuur in het Nederlands taalgebied, uitgeverij Querido 

voor het in huis nemen van Wiesław Myśliwski, uitgeverij Meulenhoff voor de moed 

om het enfant terrible Stanisław Ignacy Witkiewicz te introduceren aan de 

Nederlandse lezer, uitgeverij Atlas Contact voor het uiteindelijk in vervulling laten 

gaan van mijn droom over De pop van Bolesław Prus, waarmee het allemaal is 
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begonnen, en uitgeverij Plantage voor het omarmen van mijn keuze van de Poolse 

twintigste-eeuwse poëzie. 

Op de heuvel in de Botanische Tuin in het Warschause Łazienkipark zegt op 

pagina 218 van de De pop, vlak na hun eerste ontmoeting, de wetenschappelijke, al 

lang niet meer romantische, want positivistische dromer Julian Ochocki tegen de 

complexe, door romantiek en positivisme verscheurde hoofdpersoon uit de roman 

Stanisław Wokulski: ‘Ik heb op veel plaatsen gelezen dat een man met grote aspiraties 

gelukkig is. Dat is een leugen.’ Lieve mensen, ik was er toen niet bij, daar in het 

Łazienkipark, maar wat had ik graag meneer Julian, ook een beetje namens 

Wokulski, want die zwijgt, hartstochtelijk willen tegenspreken: ‘Het is geen leugen, 

het is de waarheid.’ Mijn aspiraties zijn vierenveertig jaar geleden geboren tijdens de 

eerste lectuur van Lalka, zoals De pop in het Pools heet. Ik dacht: elke Nederlandse 

lezer zou deze heerlijke roman moeten lezen, en ik dacht er meteen bij: maar dan 

moet die wel eerst worden vertaald en onmiddellijk begreep ik wat me te doen stond 

in het leven: ik word vertaler. Ik wist al dat het beroep van vertaler niet erg lucratief 

was, maar daarop had ik het volgende bedacht: ik word postbode en dan ga ik in mijn 

vrije tijd De pop vertalen. Dat ik uiteindelijk nooit brieven heb hoeven rondbrengen 

dank ik aan het Nederlands Letterenfonds en het Amsterdams Fonds voor de Kunst. 

Maar ook ben ik dank verschuldigd aan het Poolse Instytut Książki, het Boek 

Instituut, want zonder hun subsidies aan de Nederlandse uitgevers zou het landschap 

van de Poolse literatuur in Nederlandse vertaling er een stuk poverder hebben 

uitgezien. 

Ook wil ik de redacteurs, persklaarmakers en meelezers bedanken, zij hebben 

me behoed voor vertaalfouten en andere uitglijers en hebben me geïnspireerd tot 

vloeiender lopende zinnen en nog grappiger vondsten. Ik dank mijn Krakause 

vrienden niet alleen voor hun vriendschap maar ook voor het tijdens onze 

samenkomsten regelmatig aandragen van oplossingen en wegnemen van mijn 

vertaaltwijfels. 

Tot slot dank ik mijn auteurs, excuses voor de usurperende zegwijze, voor al 

dat prachtigs dat ik heb mogen vertalen en dat wijze dat ik van hen heb geleerd. 

Czesław Miłosz voor de weg die hij me wees naar en door de Poolse poëzie, Stanisław 

Ignacy Witkiewicz die me waarschuwde voor de massa en me bewust maakte van 

mijn eigen weliswaar eenzame en onvolmaakte, maar onafhankelijk en naar het 

mysterie van het bestaan zoekende ik en Wiesław Myśliwski die me minstens in een 

van zijn boeken vertelt wat mijn vader me niet heeft kunnen of willen vertellen. Ja, 

mijn vader, die eergisteren 93 zou zijn geworden, misschien ben ik hem wel de 

meeste dank verschuldigd. Want was hij op 29 oktober 1944 niet op zijn motor aan 

het hoofd van de Eerste Poolse Pantserdivisie het bevrijde Breda binnengereden en 

had hij toen niet mijn moeder met een vlaggetje op de hoek van de Ginnekenweg en 

de Koningin Emmalaan de Poolse bevrijders zien staan verwelkomen (het was liefde 

op het eerst gezicht), ja, dan had ik u nu niet eens kunnen vertellen wat dziękuję 

betekent: Dank u… 


