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Karol Lesman (1951) studeerde Poolse taal- en letterkunde in
Amsterdam en Krakoéow. Tijdens zijn studie werd hij zo gegrepen door de
klassieke Poolse negentiende-eeuwse roman Lalka van Bolestaw Prus
dat hij vertaler wilde worden, al zou het tot 2014 duren voor De pop ook
daadwerkelijk in zijn vertaling verscheen. Sinds 1979 vertaalde hij
onder meer proza van Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Julian Stryjkowski
en Marek Hlasko, eigentijdse romans van Pawet Huelle, Tomek Tryzna,
Olga Tokarczuk, Andrzej Stasiuk, Dorota Mastowska en Jakub Malecki,
en poézie van Wistawa Szymborska, Ewa Lipska en Tadeusz Rézewicz.
Met vertaalde gedichten van o.a. Bronistaw Maj, Urszula Koziol,
Bogdan Zadura, Darek Foks, Adam Zagajewski en Justyna Bargielska
droeg hij bij aan tijdschriften en poéziefestivals als Literair Paspoort en
Raster, Maastricht Poetry Nights en Poetry International. In 2009
kreeg hij voor zijn gehele vertaaloeuvre de vertaalprijs van het Fonds
voor de Letteren en in 2013 de Transatlantyk, de belangrijkste Poolse
vertaalprijs. Ook publiceert hij van tijd tot tijd artikelen over Poolse
literatuur, o.a. in het Tijdschrift voor Slavische Literatuur waarvan hij
ook redactielid is. Een van zijn recentere vertalingen is de
verzamelbundel De liefde, beste mevrouw Schubert van Ewa Lipska.
Sinds enige jaren werkt hij gestaag aan de vertaling van het werk van
Wiestaw Mysliwski. Na de eerdere verschijning van de romans Over het
doppen van bonen, Steen op steen en De laatste hand zag in 2017 De
horizon in zijn vertaling het licht, de favoriete roman van zijn
lievelingsauteur. En in 2021 verscheen zijn vertaling van Ucho Igielne
(Het oog van de naald), Mysliwski’s jongste roman, uit 2018.
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Geacht Bestuur en Leden van het Prins Bernhard Cultuurfonds, geachte jury van de
Martinus Nijhoffprijs, Zijne Excellentie Plaatsvervangend Ambassadeur van de
Poolse Republiek in Nederland, Jego Ekscelencjo Zastepca Ambasadora
Rzeczypospolitej Polskiej w Holandii, geachte leden van het Nederlands
Letterenfonds, geachte uitgevers, collega vertalers, lieve vrienden en familie.

Ik dank de leden van de jury en het Prins Bernhard Cultuurfonds zeer hartelijk
voor het mij toekennen van deze eervolle prijs en de vleiende, me wat in prettige
verlegenheid brengende woorden uit het juryrapport.

Ik voel me bijzonder vereerd en ben niet alleen ontzettend blij, maar toch ook
nog steeds een beetje beduusd en kan het ook eigenlijk nog altijd niet geloven. Maar
volgens de kalender is het morgen pas 1 april en is de kans dat er bij een
prijsuitreiking voor de tweede keer in korte tijd de verkeerde envelop wordt
opengemaakt te verwaarlozen. Het ligt natuurlijk ook niet voor de hand dat je zo'n
prachtige prijs krijgt voor je inspanningen om afwezig te zijn. Want dat vind ik de
taak van de vertaler: onzichtbaar blijven in vertaling. Het klinkt bijna ambivalent wat
vandaag gebeurt: onzichtbaarheid die opgemerkt wordt, ja zelfs bekroond. Begrijpt u
me goed: ik ben er niet minder blij om. Maar misschien deelt de jury mijn standpunt
wel niet en dan ga ik er gemakshalve maar vanuit dat zij niet zozeer het gebeurlijke
welslagen van dit streven heeft gewaardeerd als wel de manier waarop de weg
ernaartoe is bewandeld. En over die manier neem ik de vrijheid nog wat te zeggen,
want met mijn vertaalcredo ‘Ik vertaal wat er staat’ bedoel ik eigenlijk wat minder
apodictisch te zeggen: ‘Tk vertaal wat ik vrijwel zeker weet dat er staat’. Dat is nog
altijd iets anders dan ‘Ik vertaal wat ik hoop dat er staat’, want deed ik dat, dan zou
nu hier iemand anders hebben moeten staan, maar ook beslist bedoel ik niet: ‘Tk
vertaal wat ik vind dat er moet staan’, want in analogie met de uitspraak van Jerzy
Pilch, een van mijn favoriete Poolse auteurs en notoir innemer: ‘Als ik schrijf, dan
drink ik niet en als ik drink, dan schrijf ik niet’ (in het Pools is het verschil tussen ‘ik
schrijf’ [pisze] en ‘ik drink’ [pije] precies één letter) zou ik willen zeggen: ‘Als ik
vertaal, dan verhaal ik niet en als ik verhaal, dan vertaal ik niet.’

Dus vertaler, geen schrijver. En een gelukkig vertaler, vandaag een dubbel
gelukkig vertaler, want zo’n mooie prijs krijgen voor iets dat je van alles het liefste
doet is dubbel geluk. Ik koester een diepgevoelde dankbaarheid jegens vele personen
en instellingen, zonder wie en welke mijn vertalingen louter wensdromen zouden zijn
gebleven en die daardoor hebben bijgedragen aan dit dubbele geluk. Ik dank van de
uitgeverijen met name uitgeverij De Geus die zo ruimhartig heeft bijgedragen aan de
verspreiding van de Poolse literatuur in het Nederlands taalgebied, uitgeverij Querido
voor het in huis nemen van Wiestaw Mys$liwski, uitgeverij Meulenhoff voor de moed
om het enfant terrible Stanistaw Ignacy Witkiewicz te introduceren aan de
Nederlandse lezer, uitgeverij Atlas Contact voor het uiteindelijk in vervulling laten
gaan van mijn droom over De pop van Bolestaw Prus, waarmee het allemaal is
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begonnen, en uitgeverij Plantage voor het omarmen van mijn keuze van de Poolse
twintigste-eeuwse poé€zie.

Op de heuvel in de Botanische Tuin in het Warschause Lazienkipark zegt op
pagina 218 van de De pop, vlak na hun eerste ontmoeting, de wetenschappelijke, al
lang niet meer romantische, want positivistische dromer Julian Ochocki tegen de
complexe, door romantiek en positivisme verscheurde hoofdpersoon uit de roman
Stanistaw Wokulski: ‘Tk heb op veel plaatsen gelezen dat een man met grote aspiraties
gelukkig is. Dat is een leugen.” Lieve mensen, ik was er toen niet bij, daar in het
Lazienkipark, maar wat had ik graag meneer Julian, ook een beetje namens
Wokulski, want die zwijgt, hartstochtelijk willen tegenspreken: ‘Het is geen leugen,
het is de waarheid.” Mijn aspiraties zijn vierenveertig jaar geleden geboren tijdens de
eerste lectuur van Lalka, zoals De pop in het Pools heet. Ik dacht: elke Nederlandse
lezer zou deze heerlijke roman moeten lezen, en ik dacht er meteen bij: maar dan
moet die wel eerst worden vertaald en onmiddellijk begreep ik wat me te doen stond
in het leven: ik word vertaler. Ik wist al dat het beroep van vertaler niet erg lucratief
was, maar daarop had ik het volgende bedacht: ik word postbode en dan ga ik in mijn
vrije tijd De pop vertalen. Dat ik uiteindelijk nooit brieven heb hoeven rondbrengen
dank ik aan het Nederlands Letterenfonds en het Amsterdams Fonds voor de Kunst.
Maar ook ben ik dank verschuldigd aan het Poolse Instytut Ksiqzki, het Boek
Instituut, want zonder hun subsidies aan de Nederlandse uitgevers zou het landschap
van de Poolse literatuur in Nederlandse vertaling er een stuk poverder hebben
uitgezien.

Ook wil ik de redacteurs, persklaarmakers en meelezers bedanken, zij hebben
me behoed voor vertaalfouten en andere uitglijers en hebben me geinspireerd tot
vloeiender lopende zinnen en nog grappiger vondsten. Ik dank mijn Krakause
vrienden niet alleen voor hun vriendschap maar ook voor het tijdens onze
samenkomsten regelmatig aandragen van oplossingen en wegnemen van mijn
vertaaltwijfels.

Tot slot dank ik mijn auteurs, excuses voor de usurperende zegwijze, voor al
dat prachtigs dat ik heb mogen vertalen en dat wijze dat ik van hen heb geleerd.
Czestaw Mitosz voor de weg die hij me wees naar en door de Poolse poézie, Stanistaw
Ignacy Witkiewicz die me waarschuwde voor de massa en me bewust maakte van
mijn eigen weliswaar eenzame en onvolmaakte, maar onafhankelijk en naar het
mysterie van het bestaan zoekende ik en Wiestaw Mysliwski die me minstens in een
van zijn boeken vertelt wat mijn vader me niet heeft kunnen of willen vertellen. Ja,
mijn vader, die eergisteren 93 zou zijn geworden, misschien ben ik hem wel de
meeste dank verschuldigd. Want was hij op 29 oktober 1944 niet op zijn motor aan
het hoofd van de Eerste Poolse Pantserdivisie het bevrijde Breda binnengereden en
had hij toen niet mijn moeder met een vlaggetje op de hoek van de Ginnekenweg en
de Koningin Emmalaan de Poolse bevrijders zien staan verwelkomen (het was liefde
op het eerst gezicht), ja, dan had ik u nu niet eens kunnen vertellen wat dziekuje
betekent: Dank u...
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