Juryrapport

De Nijhoffprijs voor Tom Eekman is de vijfde die naar een slavist gaat. Vier van de
vijf bekroonden hebben meegewerkt aan G.A. van Oorschots Russische Bibliotheek,
die qua opzet en presentatie wel een mondiaal unicum mag heten en die in het
Nederlandse culturele leven al bijna drie decennia lang een rots van continuiteit
vormt. Veel van het beste Nederlandse proza dat sedert 1955 gepubliceerd werd
stamde van vertalershand en met name die van slavisten.

Twee jaar geleden, toen Karel van het Reve op deze plaats de Nijhoffprijs
ontving, werd in het juryrapport een door hem gevarieerde uitspraak van een
anonieme criticus uit 1828 aangehaald: ‘Men kan van elk der grote Russen zeggen
dat zij ons hun roman vertellen met de eerste de beste woorden die hun voor de
mond komen.” Keer op keer blijkt weer dat intensieve en langdurige omgang met het
proza van de grote Russen een taalgevoelige Nederlander tot opmerkelijke creaties in
de moedertaal aanzet. Zo'n Nederlander is zeker ook Tom Eekman. Toch heeft het er
alles van weg dat hij als vertaler enigszins in de schaduw van bekender namen heeft
geleefd.

Wie namelijk de lijst van zijn vertalingen overziet wordt in de eerste plaats
getroffen door het vele ‘ondankbare werk’ dat deze vertaler voor zijn rekening heeft
genomen. Zijn eerste bijdrage aan de Russische Bibliotheek was het deel Notities en
brieven van Tsjechov, in 1955, voor diepgaand geinteresseerden weliswaar een
begeerlijke schat, maar nu juist het deel waaraan de gemiddelde lezer het eerst
voorbij zal gaan. Twee jaar later verscheen wat kwalitatief en qua omvang wel zijn
grootste vertaalprestatie mag heten, het 855 bladzijden tellende deel N.S. Ljeskov,
Romans en verhalen in de Russische Bibliotheek. Tien jaar later — in 1966 — kwam
Tom Eekman met een nieuwe grote vertaling, het zevende deel Tolstoj — het
toneelwerk; alweer — uit een oogpunt van verspreiding — geen bijzonder dankbare
opdracht. Na dit deel Tolstoj zouden er twaalf jaar voorbijgaan voordat Eekman zich
opnieuw — althans in boekvorm — als vertaler manifesteerde, ditmaal in de reeks
Russische Miniaturen en opnieuw met uitzonderlijk moeilijk te vertalen werk.

In 1978 verschenen Osip Mandelstams De Egyptische postzegel (in
samenwerking met Ch.B. Timmer), en Ivan Katajevs Melk en andere verhalen, in
1979 Geen markt voor holle vaten en andere verhalen van Vasili Aksjonov.

Zijn vierde vertaling in de reeks Russische miniaturen, Aleksej Rjemizovs
Kruiszusters (1980) was nog niet uit toen de jury haar werkzaamheden afsloot. Het
enige dat wij er dan ook van kunnen zeggen is dat voor de zoveelste keer Tom
Eekman een bijna onmogelijk te klaren vertaalkarwei niet uit de weg is gegaan. Wij
overdrijven niet als wij beweren dat Eekman het zeer zware werk heeft geleverd van
iemand die weet dat zijn grote inspanningen uiteindelijk toch maar een zeer selecte
lezerskring zullen bereiken.

De jury van de Nijhoff Prijs heeft de ‘come-back’ van Tom Eekman als vertaler
graag aangegrepen om hem de prijs te verlenen, die hij met zijn Ljeskov-vertalingen
eigenlijk al had verdiend.



Zoals gezegd de moeilijkheidsgraad van het door Eekman vertaalde werk is
uitzonderlijk hoog, hetgeen zich misschien het best aan een auteur als Ljeskov laat
demonstreren.

Laten wij dit doen aan de hand van enkele citaten. Om te beginnen D.S. Mirsky:
‘Ljeskovs opvallendste originaliteit is gelegen in zijn Russisch. Zijn tijdgenoten
schreven op een niveau en in een stijl die alles uit de weg gingen dat te zeer opviel of
dubieus aandeed. Ljeskov absorbeerde gretig ieder verrassend en pittoresk idioom.
De hele verscheidenheid van beroeps- en groepstalen, het “slang” in al zijn
verscheidenheid was welkom in zijn geschriften. Maar vooral de komische effecten
van het Kerkslavisch in de omgangstaal en de woordgrappen van de
“volksetymologie” verheugden zich in zijn gunst. Deze effecten zijn natuurlijk
onvertaalbaar.’ De laatste zin is door de jury onderstreept.

In een 1957 bij van Oorschot verschenen boekje met drie essays over Ljeskov
citeren wij uit de bijdrage van Eekman: ‘Hier en daar in zijn werk gaf Ljeskov toe aan
de neiging grappige volksetymologieén en gevoelsassociaties in te lassen, die soms
echt klinken en misschien ook wel echt uit de volksmond opgevangen zijn, althans
hadden kunnen zijn — soms ook onecht, te vergezocht aandoen. De geschiedenis van
de linkshandige smid uit Toela en de stalen vlo is het sterkste en beroemdste
voorbeeld van dit genre: op elke bladzijde vinden wij hier specimina van
volksetymologie (minuscoop voor microscoop, toonnument voor document, d.w.z.
legitimatie die men aan de politie moet tonen), van contaminaties (keramide, uit
ceramiek en piramide) en gevoelsassociaties (de gekrenkte kozak legt zich op zijn
beledikant).

De Duitse literatuurhistoricus Eliasberg sprak van ‘de onvertaalbare vertelling
De stalen vlo’, en Glockner schreef dat ‘de vertalers zich terecht niet aan het verhaal
De linkse smid gewaagd hebben, waarvan de eigenlijke literaire betekenis
ongetwijfeld in elke vertaling verloren gaat’. Even verderop noemt Eekman zijn
vertaling van juist dit verhaal ‘begrijpelijkerwijs ook maar een poging tot benadering
van het origineel, die lang niet overal geslaagd kan zijn’. Men ziet het: niet eens een
benadering, maar een poging tot benadering, die niet overal geslaagd kan zijn, met
de nadruk op kan. En inderdaad, de grenzen van de vertaalbaarheid zijn door
Ljeskov voortdurend verre overschreden. Een jury kan in zo’n geval maar twee
dingen doen: erkennen dat een tekst onvertaalbaar is en de vertalende onverlaat die
toch een Nederlandse tekst aandraagt negeren, of die tekst op zijn eigen merites
beoordelen en vervolgens confronteren met het origineel. Het is duidelijk dat de jury
voor de laatste mogelijkheid gekozen heeft. Dit verhaal De linkshandige dat wij bij
Eliasberg en Glockner eerst als De stalen vlo en dan als De linkse smid ontmoetten,
is in de versie van Eekman een verhaal zo adembenemend boeiend en sprankelend
geworden, dat het als taalprestatie meteen al het predicaat ‘uitzonderlijk’ verdient.
Als de literaire betekenis (om bovengenoemde Glockner te citeren) is gelegen in een
geconcentreerd absurdisme van een in alle richtingen op hol geslagen
vertellerstalent, dan is dat facet zeker in de vertaling ongedeerd behouden. Ook de
volksetymologieén en gevoelsassociaties zijn voor het merendeel met verbluffende
vindingrijkheid in Nederlandse equivalenten omgezet en de enkele keer dat Eekman



wel verstek moét laten gaan, compenseert hij door op een plaats waar Ljeskov dat
niet doet, alsnog zo’n volksetymologie in te voeren, zonder dat dit de tekst als geheel
geweld aandoet. Het eindresultaat is een Nederlandse tekst die, naar het oordeel van
de jury, de onvertaalbaarheid van De linkshandige sterk relativeert. Eekman heeft er
een vitaal Nederlands kunstwerk van gemaakt, dat geen twijfel overlaat aan het grote
kunstenaarschap van Ljeskov op zijn best en heeft daarmee de Nederlandse lezer de
grootst mogelijke dienst bewezen. Het deel Ljeskov in de Russische Bibliotheek kon
alleen maar geproduceerd worden door een uitzonderlijk stilist met een vrijwel
onbeperkte woordenschat, en een zeer lenige syntaxis. Alleen al voor het begrijpen
van Ljeskovs originelen is een grote vertrouwdheid met het Russische geestesleven in
al zijn vertakkingen vereist, vertrouwdheid ook met het specifieke taalgebruik van
allerlei bevolkingslagen in een voorgoed voorbije tijd, waarvan de sporen sedert 1917
gewelddadig zijn uitgewist.

Te bedenken valt daarbij ook dat allerlei specifieke taalelementen in ons land
nooit hun parallellen hebben gehad. Toch weet Eekman constant een vertalersidioom
te creéren dat de suggestie wekt alsof dat wel het geval was. Verder dan dat kan geen
enkele vertaler komen, maar de vertaler die zo ver komt heeft tegelijk ook het
hoogste bereikt.

Het was die overweging die de jury ertoe deed besluiten Tom Eekman unaniem
voor te dragen voor bekroning met de Nijhoffprijs.
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