De oppergod als pantoffelheld
H.J. de Roy van Zuydewijn in gesprek met Marjoleine de Vos

H.J. de Roy van Zuydewijn (1929-2019) studeerde rechten en werkte als
chef de kabinet van de burgemeester van Rijswijk, sous-chef van de
Voorlichtingsdienst Ontwikkelingssamenwerking op het ministerie van
Buitenlandse Zaken en secretaris bij de Gezondheidsraad. Vanaf de
jaren tachtig publiceerde hij eigen dichtwerk (sonnetten en kwatrijnen,
maar ook haiku’s) en wijdde zich daarnaast aan het vertalen — behalve
van de twee epische dichtwerken van Homerus ook van sonnetten en
toneelstukken van Shakespeare. In 2002 ontving hij voor zijn Homerus-
vertalingen de Nijhoffprijs. Zijn dankwoord bij die gelegenheid is helaas
verloren gegaan, het speurwerk van zijn zoon Roland en diens broers
ten spijt. In plaats hiervan biedt VertaalVerhaal hier een interview met
hem van Marjoleine de Vos dat de dag na de uitreiking verscheen in NRC
Handelsblad, met dank aan deze krant voor de mogelijkheid het hier te
plaatsen. Ook plaatsen we het rapport van de Nijhoff-jury uit 2002.

Marjoleine de Vos (1957) is schrijver, dichter, columnist en redacteur
kunst bij NRC Handelsblad, waar ze schrijft over kunst, literatuur en
koken. Selecties uit haar tweewekelijkse columns op de opiniepagina
verschenen in Nu en altijd: bespiegelingen (2000) en Het is zo vandaag
als altijd (2011). Ook schreef ze tien jaar lang een column voor het
opinieweekblad VolZin. In 2000 verscheen haar eerste poeziebundel,
Zeehond graag, die werd genomineerd voor de VSB Poézieprijs 2002.
Daarna volgden de bundels Kat van sneeuw (2003), Het waait (2008),
Uitzicht genoeg (2013) en Hoe verschillig (2021). In 2020 publiceerde ze
het wandelessay Je keek te ver. In 2023 kreeg ze de Groenman-
taalprijs, onder meer voor haar verzorgde taalgebruik.
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De oppergod als pantoffelheld
H.J. de Roy van Zuydewijn in gesprek met Marjoleine de Vos

Waarom de Ilias en de Odyssee nu toch al zo’n 27700 jaar zulke fascinerende boeken
zijn, dat is een vraag die vertaler H.J. de Roy van Zuydewijn ook na uren praten en de
constatering dat dit praten wel dagen door zou kunnen gaan, nog steeds niet
helemaal kan beantwoorden. Er zijn allerlei redenen, allerlei adjectieven die duidelijk
maken dat het hier om grote werken gaat, maar het geheim van Homerus blijft. Je
kunt het horen en lezen, maar niet pakken. Steeds weer grijpt de vertaler naar de
twee gebonden uitgaven van de epen, en leest hij er passages uit voor. Bijvoorbeeld de
beroemde uitgebreide vergelijkingen, waarin de glans van de bronzen
wapenrustingen van het Griekse leger een van ver zichtbaar vuur wordt genoemd,
waarna het samenstromen van de gewapende mannen vergeleken wordt met
neerstrijkende ganzen, kraanvogels of zwanen en hun hoeveelheid met de
ontluikende bloemen en bladeren in het voorjaar. En nog is de dichter niet klaar met
zijn vergelijkingen, voort gaat het:

Zoals reusachtige zwermen dooreenkrioelende vliegen
rondzwermen binnen een stal waar een kudde vee wordt gehouden
als in de tijd van de lente met melk de vaten zich vullen,—

zoveel langharige Grieken stonden in ‘t veld tegenover

het volk der Trojanen, er fel op belust hen in stukken te rijten.

Die vergelijkingen noemt de Engelse Homerus-deskundige G.S. Kirk ‘the glory’ van
de Ilias. De Roy: ‘Homerus verplaatst in de vergelijkingen de aandacht dikwijls naar
menselijke bedrijvigheden, waardoor je steeds even uit de oorlog wordt gehaald. Je
kunt niet eindeloos veel manieren van vechten bedenken, maar hij weet door zijn
vergelijkingen met leeuwen, wilde zwijnen, wolven, beren en hun prooidieren
belangrijke afwisselingen aan te brengen.’

H.J. de Roy van Zuydewijn (1929), die voor zijn vertalingen de Nijhoffprijs
ontving, is geen classicus. Hij studeerde rechten en werkte als chef de kabinet van de
burgemeester van Rijswijk, sous-chef van de Voorlichtingsdienst
Ontwikkelingssamenwerking op het ministerie van Buitenlandse Zaken en secretaris
bij de Gezondheidsraad. Sinds 1988 wijdt hij zich uitsluitend aan het vertalen —
behalve van de twee epische dichtwerken van Homerus ook van sonnetten en
toneelstukken van Shakespeare. Hij is bovendien zelf dichter en herschreef onder
meer sommige scenes uit de Odyssee in kwatrijnen.

Toeval

Zijn vertaalarbeid is min of meer toevallig begonnen. Hij kreeg, toen hij begin dertig
was een boek over Homerus onder ogen met daarin citaten uit de vertaling van
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Aegidius Timmerman. Die vond hij houterig en hij dacht: ‘Jammer is dat nou.” Ook
dacht hij: “Zou dat niet beter kunnen.” Bovendien had hij gymnasium en dat was, in
die tijd, nog een opleiding waarin je vrij degelijk Homerus leerde lezen. Dus hij
vertaalde maar eens 100 regels. In hexameters, want dat is nu eenmaal het
Homerische ritme. En na die 100 regels dacht hij: ‘Zal ik een keer een heel boek
proberen?’

Jaren later bood hij een passage aan Hermeneus aan, het tijdschrift voor
antieke cultuur. In 1980 verscheen zijn complete Ilias in 1992 gevolgd door de
Odyssee. En nu dus die prijs, voor vertalingen die alom geprezen zijn en die laten zien
dat het Nederlands wel degelijk geschikt is voor de dactylus (lang, kort, kort) en de
hexameter.!

Hij schrijft, zegt hij zelf ‘het gewoonste Nederlands dat ik me kan bedenken,
maar het staat onder de ritmische stroom van de hexameter’. En zo is het. Wie een
poosje in de vertalingen van De Roy van Zuydewijn leest, wordt meegesleept door het
onnadrukkelijke maar krachtige metrum dat een totaal andere toon geeft dan de
kortademige jambe (kort, lang). Het is, naar zijn stellige overtuiging, ook die
hexameter die de mindere passages in de epen toch genietbaar maakt.

‘Tk kan me voorstellen dat je van dat vechten in de Ilias op den duur een beetje
genoeg krijgt, al is het een schitterend boek, het tragische boek van de twee. De
Odyssee met al die verhalen geeft veel bevrediging, maar in de tweede helft duurt het
wel lang voordat Odysseus eindelijk eens die vrijers gedood heeft. Dat zou een
argument kunnen zijn om de Odyssee aan een andere dichter toe te schrijven. Ik wil
nu niet uitgebreid op heel die Homerische kwestie in gaan, maar er is wel beweerd
dat de dichter van de Odyssee dat tweede stuk heeft uitgerekt omdat de Ilias zijn
voorbeeld was en hij dus die lengte wilde halen, al moest hij daardoor de voorraad
verhalen wat aanlengen. De poézie houdt je dan bij de les, ook als er soms een wat
zwakker leugenverhaal wordt verteld.’

De Odyssee is wat minder tragisch, en iets minder aangrijpend dan de Ilias
vindt De Roy. ‘De Ilias is wel “de eerste tragedie” genoemd, en de Odyssee “de eerste
roman”.’ Maar beide epen zijn ‘subliem’ en over beide valt met hartstocht te praten.
Allerlei onderwerpen komen voorbij: het nuffige van Paris, de schaker van Helena
(‘Hij vindt zichzelf een mooie jongen, hij gaat graag in een pantervel’) en Helena zelf
(‘Zij heeft er bitter spijt van’). De ruzie tussen Achilles en Agamemnon (‘Die escalatie,
z6 gaat het als mensen ruzie maken, op een gegeven moment worden er dingen
gezegd die niet te herstellen zijn’) en de herkenbaarheid van de personages sowieso
(‘De mensen die ik daar tegenkom, kom ik eigenlijk voortdurend tegen’). Het
heldenideaal van Achilles, de virtuositeit van Homerus om in de vijftig dagen waarin
de Ilias zich afspeelt, heel die tienjarige oorlog te laten weerspiegelen: ‘Dat is het
geweldige van zijn boek, hij wist toen al dat het verhaaltechnisch interessanter is om
een stuk te geven en niet het geheel.’

Eeuwige jeugd
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In de Ilias heersen andere waarden dan in de Odyssee: ‘De Odyssee begint met een
lange aanloop, vier boeken lang is Telemachos het belangrijkste personage en wordt
er uitsluitend over Odysseus gepraat, dat voert de spanning enorm op. Dan ontmoet
je hem eindelijk op het eiland van Kalypso, bij een godin die mooier is dan zijn eigen
vrouw, zoals hij ook zelf zegt. Hij heeft er alles wat zijn hartje begeert, de godin
voorziet hem van eten en drinken, hij mag met haar naar bed, en bovendien: ze
belooft hem eeuwige jeugd als hij bij haar blijft. Toch zit hij elke dag op een stukje
rots te huilen en zuchtend over zee uit te kijken. Dat is een paradox die ons duidelijk
maakt dat dat eeuwig jong zijn niet aantrekkelijk is. Het steeds minder verleden
hebben en steeds meer toekomst, is niet wat Odysseus wenst. Je zou daaruit, al staat
dat er niet met zoveel woorden, de conclusie kunnen trekken dat het de dood is die
zin geeft aan het leven. Odysseus wil terug naar het leven, als hij niet bij zijn zoon en
zijn vrouw kan zijn op zijn eigen eiland, leeft hij niet. Als Kalypso hem eindelijk laat
gaan, op een vlot, vergaat hij bijna — dat is ook zo knap, hij wordt meteen
geconfronteerd met wat het betekent om sterfelijk te zijn.

Dat is nieuw, in de Ilias wordt “eeuwig jong zijn” wél voor de hoogste waarde
gehouden. Sarpedon, een van de grote helden voor Troje, zoon van Zeus, dus niet zo
maar iemand, zegt daar dat hij dat hij zeker niet zou gaan vechten als de mensen
“eeuwig jong zouden zijn en voor altijd onsterfelijk waren”. Dat is blijkbaar de eerste
waarde, jong en onsterfelijk zijn. Maar de mens is nu eenmaal sterfelijk, en dus
aangewezen op andere waarden, dat is in de Ilias vooral de krijgsmanscode: je leven
als krijgsman voor de gemeenschap op het spel zetten en, als het lot dat voor je in
petto heeft, een heldendood sterven, dat wil zeggen: gedood worden door een andere
held. Die krijgsmanscode gaat in de Odyssee niet langer op — zwaard en helm zijn
nutteloos tegenover Skylla en Charibdis, bij de Cycloop, bij de reusachtige
Laistrigonen of de zingende Sirenen. Odysseus moet het met list, leugens en
vermommingen doen en legt zich toe op een derde waarde: bezitsverwerving.
Waarom is Odysseus bijvoorbeeld naar de Cycloop gegaan? Uit nieuwsgierigheid,
maar ook omdat hij denkt: “Misschien geeft hij wel een mooi gastgeschenk.” Hij is
tuk op gastgeschenken! De Faiaken vertegenwoordigen voor hem dan ook een sociaal
ideaal: gastvrij en vriendelijk en bovendien brengen ze hem naar Ithaka overladen
met schatten: dan kan hij tenminste thuiskomen als een koning, en niet als het
laagste van het laagste, een berooide zwerver. Tegen Penelope zegt hij, voor ze hem
herkend heeft, sprekend over Odysseus alsof die een ander was:

Hij zou ook al lang in zijn land zijn,
als het hem blijkbaar niet zelf een betere weg had geleken
eerst naar andere landen te gaan om bezit te vergaren.

Bezitsverwerving is ook in de Ilias niet onbekend, maar is daar minder belangrijk.
Achilles interesseert zich helemaal niet voor bezit. Maar die weet ook dat hij onder de
muren van Troje zal sterven. Odysseus, als overlever, is ook in de Ilias al uit heel
ander hout gesneden.’
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Rouw

En zo komt de tragiek van de Ilias weer ter sprake, de doem die over dat hele werk
hangt omdat het lot van Achilles vaststaat en eigenlijk ook de afloop van de oorlog, al
weten de mensen dat niet. Ze voelen het wel. Bij de dood van Hektor, als de stad in
overweldigende rouw gedompeld is, staat er:

het leek of van boven tot onder
heel het hooggebouwd Troje in brand stond en opging in vlammen

— een voorafschaduwing van wat te gebeuren staat. Alles en alles wordt er bepaald
door het noodlot, een noodlot dat zelfs Zeus niet kan veranderen. Die gooit twee
mogelijkheden in zijn weegschaal, en legt zich onherroepelijk neer bij wat het
zwaarste weegt.

De Roy: “Zeus hield van Hektor, de Trojaanse held, hij wilde hem best in leven
houden. Goden houden van mensen, mensen vrezen de goden. Ze brengen hun offers
en proberen ze gunstig te stemmen, maar ze zijn vooral bang. Maar Zeus weegt het lot
van Hektor en van Achilles en als de schaal dan doorslaat en het duidelijk is dat
Achilles zal overwinnen, kan hij daaraan niets veranderen.’

De goden spelen een eigenaardige rol in de beide dichtwerken, en bovendien
een heel verschillende rol. Het ruziénde en vechtende, hoogst partijdige zootje dat we
in de Ilias tegenkomen, lijkt in de Odyssee wel verdwenen. De godin Hera
bijvoorbeeld, gemalin van Zeus, die zich zo lang de Trojaanse oorlog duurt overal mee
bemoeit, komt in de Odyssee helemaal niet voor. En de goden die wel in beide werken
voorkomen, veranderen van karakter.

De Roy: ‘Zeus, de pater familias, is in de Ilias zowel zeer machtig als zeer
“menselijk”. In de Odyssee is hij een ander, daar is de tweeslachtigheid verdwenen,
en ook de weegschaal wordt niet meer gehanteerd.

Neem die prachtige scéne in de Ilias als Thetis, de goddelijke moeder van
Achilles, naar Zeus toe is gegaan en hem smeekt iets voor haar zoon te doen, dan zie
je hem in twee rollen. Eerst is hij “hevig ontstemd” omdat Thetis iets van hem vraagt
dat zijn vrouw niet goed vindt:

Wat een rampzalige zaak — me ertoe te bewegen met Hera
ruzie te maken.

Hij is een beetje bang voor Hera. Maar een paar regels verder is hij subliem en zegt
hij:

Zie, met mijn hoofd zal ik knikken, zodat je erop kunt vertrouwen

en legt hij uit dat alles wat bevestigd wordt met zijn hoofdknik nooit herroepbaar is.
En dan volgende de beroemde regels:
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Daarop knikte het hoofd en neigde de donkere brauwen
Kronos’ zoon. De godlijke lokken vielen de Heerser
langs het onsterfelijke hoofd. Een siddering doorvoer de Olympos.

Het Zeusbeeld van Fidias is hierop gebaseerd, op deze Zeus. Het samengaan van de
pantoffelheld met de imponerende oppergod is schitterend. Later gebeurt dat nog
eens als Hera hem (om te bereiken dat hij zich een poosje niet met de oorlog zal
bemoeien) met wat doorzichtige trucjes verleidt. Plotseling verliefd, heeft hij niet in
de gaten dat zij hem, niet voor de eerste keer, een streek levert. Hij neemt haar in zijn
armen en als zij zich verenigen bloeit heel de aarde:

Onder hen schoot uit de godlijke aarde jong groeiend gras en
dauwfrisse lotos en krokos en ridderspoor op die haar dichte,
tedere bladerdek spreidden en hieven boven de aarde.

Dan weet je: dit is de verbinding van hemel en aarde, het heilige huwelijk. Homerus
weet als geen ander het triviale met het verhevene te verbinden.’

1 De Ilias zal ongeveer in de tweede helft van de achtste eeuw voor Christus ontstaan
zijn, de Odyssee zo’n vijfentwintig jaar later. Beide epische gedichten zijn heel
omvangrijk, de Ilias telt ruim 15.000, de Odyssee ruim 12.000 versregels. Ze zijn
later in 24 ‘boeken’ oftewel episodes onderverdeeld. In de Ilias, waaraan de vertaler
de titel ‘De wrok van Achilles’ heeft meegegeven, worden vijftig dagen uit het tiende
en laatste jaar van de oorlog om Troje beschreven. Die oorlog is een strijd tussen
Grieken en Trojanen en hun respectievelijke bondgenoten, maar ook een strijd tussen
de Olympische goden. De aanleiding is de schaking van de Griekse Helena door de
Trojaanse prins Paris. In het begin van de Ilias ontstaat er een ruzie tussen
Agamemnon, de Griekse legeraanvoerder, en Achilles, de belangrijkste Griekse
krijgsman. Achilles trekt zich daarop terug uit de strijd, met rampzalige gevolgen
voor de Grieken, van wie velen gedood worden door de Trojaanse prins Hektor, broer
van Paris. Na de dood van zijn vriend Patroklos stort Achilles zich weer in de strijd en
doodt Hektor. De llias eindigt met diens begrafenis, de dood van Achilles noch de
verovering en verwoesting van de stad worden beschreven.

In de Odyssee, ofwel ‘De terugkeer van Odysseus’, wordt verhaald over de vele
moeilijkheden die de Griekse held Odysseus ondervindt als hij van Troje terug naar
zijn eiland Ithaka wil. Tien jaren lang zwerft hij over zee of wordt hij vastgehouden
door mooie godinnen als Circe en Kalypso, moet vechten met monsters, verliest al
zijn metgezellen en spoelt uiteindelijk naakt aan op het eiland der Faiaken, waar
Nausikaa hem naar haar koninklijke vader brengt. Die laat Odysseus terugbrengen
naar zijn eiland, waar zijn vrouw Penelope al tien jaar wordt belaagd door vrijers die
alles opeten en met haar willen trouwen, en tegen wie zijn zoon Telemachos maar
weinig kan beginnen. Odysseus doodt de vrijers en sluit zijn vrouw weer in de armen.
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Beide dichtwerken heten te zijn geschreven door ‘Homerus’, maar over de
dichter is zo goed als niets bekend. Of beide epen van dezelfde dichter zijn, is
twijfelachtig. Hier en daar schemeren verschillende versies door de tekst heen, die
soms ook strijdig zijn met de rest van de tekst of overbodige herhalingen bevatten.
Een belangrijke vraag is ook of de epen mondeling of schriftelijk zijn ontstaan. Men is
het er nu over eens dat de mondelinge dichtkunst een overwegende rol heeft gespeeld
bij het tot stand komen van beide dichtwerken. De controverses rond al deze
onderwerpen heten ‘de Homerische kwestie’.

De homerische heldendichten zijn in een voor het Nederlands ongebruikelijke
versmaat geschreven: de hexameter. Een hexameter is een versregel die bestaat uit
zes (hexa) versvoeten, geschreven in dactylen: een drievoetige maat die in het
Nederlands bestaat uit één beklemtoonde (lange) lettergreep en twee
onbeklemtoonde (korte) lettergrepen, zoals in het woord ‘vlekkeloos’. De laatste voet
van een hexameter is geen complete dactylus maar hetzij een spondee (twee lange of
beklemtoonde lettergrepen) of een trochee (een beklemtoonde en een
onbeklemtoonde lettergreep).

Een volledig regelmatige regel kan er dan bijvoorbeeld zo uitzien:

Maar in het/ bovenver/ trék lag de/ schrandere/ vrouw van O/ dysseus

Vaak echter zijn de versregels niet z6 regelmatig, maar wordt er ook eerder in de regel
wel eens een spondee of een trochee ingezet. De Roy van Zuydewijn zegt daarover: ‘Je
moet er voor oppassen dat er niet te veel zuiver dactylische regels ontstaan. Het
metrum is als een kar met paarden ervoor, waarmee je je door de vlakte van het vers
begeeft. Bij epische teksten moet je de paarden laten draven, niet galopperen. Je
moet ze een beetje inhouden door het plaatsen van spondeeén of trocheeén. Tk
probeer niet al te huppelig te worden.’ Zo ontstaan regels als:

Door zijn verstand overtréft ook de éne ménner de andere
Of:
Wie in vermétel vertrouwen zijn span en wagen maar gaan laat

De vertaler hecht er groot belang aan om de hexameter te handhaven, en niet, als
sommige andere vertalers, ritmisch proza van de Homerische poézie te maken. Hij
ergert zich aan degenen die beweren dat het Nederlands jambisch is (kort-lang) en
dus ongeschikt zou zijn voor dactylische verzen.

‘Dat is kletskoek. Je hoeft helemaal geen dactylische woorden te hebben om
een dactylus te maken. Je kunt ook dactylen maken door drie eenlettergrepige
woorden achter elkaar te zetten of door een combinatie van eenlettergrepige en
tweelettergrepige woorden. Ik heb overigens niets tegen jamben, Shakespeare en vele
andere dichters hebben er grote poézie in geschreven. Van groot belang is om in te
zien dat je Shakespeare om dezelfde reden in vijfvoetige jamben moet vertalen, als
Homerus in hexameters.’
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