Een gelukkig toeval

Andrea Kluitmann in gesprek met Waltraud Hiismert
(Vertalershuis kamer #1: Andreas Burnier)

Andrea Kluitmann (1966) werd geboren in Duitsland en kwam voor
haar studie naar Nederland en bleef. Ze studeerde Duitse taal- en
letterkunde in Bochum en Amsterdam en vertaalt Nederlandse en
Vlaamse kinder- en jeugdboeken, graphic novels, toneelstukken en
romans in het Duits, o. m. van Gerbrand Bakker, Brecht Evens, Anna
Woltz en Hella Haasse. Daarnaast recenseerde ze Duitstalige literatuur
voor de Volkskrant. Als columnist van het Expertisecentrum Literair
Vertalen schreef ze regelmatig over haar ervaringen ‘tussen twee talen’.
Ze was lid van de raden van advies van het Nederlands Letterenfonds
en het ELV, medeorganisator van de Vertalersgeluktournee en was
vanaf het begin betrokken bij Vertaalverhaal.nl. Ook werkt ze als
taaltrainer Duits voor auteurs en anderen uit de culturele sector. Ze
geeft workshops en lezingen over spreken in het openbaar, vertalen en
literatuur. Voor haar grote inzet voor het vertalersvak ontving ze in
2014 de VuL-Penning. ‘Een gelukkig toeval was een van de columns die
ze maandelijks schrijft over het Vertalershuis Amsterdam.

Waltraud Hiismert (1951) studeerde kunstgeschiedenis, neerlandistiek
en germanistiek aan de Vrije Universiteit Berlijn en neerlandistiek en
germanistiek aan de Rijksuniversiteit Leiden. Sinds 1980 vertaalde ze
o.m. werk van Maarten 't Hart, Willem Elsschot, Mensje van Keulen,
Marion Bloem, Thomas Rosenboom, Tessa de Loo en Willem Frederik
Hermans. Ook maakte ze een hervertaling van de ‘B-versie’ van het
dagboek van Anne Frank: Liebe Kitty. In 2001 ontving ze de Vlaamse
Cultuurprijs voor Vertalingen voor haar gehele vertaaloeuvre en in het
bijzonder voor de vertalingen van De geruchten en Gedichten van Hugo
Claus, én (samen met Claus en Maria Csollany) de Prijs voor Europese
Poézie van de stad Miinster. In 2004 werd ze bekroond met de Martinus
Nijhoffprijs. Voor de vertaling van Claus’ Het verdriet van Belgié kreeg
ze in 2008 de Else-Otten-Ubersetzerpreis, en voor die van Congo — een
geschiedenis van David Van Reybrouck in 2012 de Ubersetzerpreis des
Kulturkreises der deutschen Wirtschaft.
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Een gelukkig toeval

In de zomer van 2023 werd het Vertalershuis Amsterdam feestelijk heropend. Heel
veel vertalers keken er ontzettend naar uit om tijdelijk hun intrek te nemen in een
van de geheel gerenoveerde kamers, die alle vijf thematisch werden ingericht rond
een klassieke auteur.

Wie? De eerste is Andreas Burnier, het literair pseudoniem van Catharina Irma
Dessaur (1931-2002). In de Tweede Wereldoorlog leefde zij als kind (van haar elfde
tot haar veertiende) gescheiden van haar ouders op tal van onderduikadressen in heel
Nederland. Haar roman Het jongensuur uit 1969, die ze beschouwde als haar meest
autobiografische werk, speelt zich af in deze periode. Net als in haar debuutroman
Een tevreden lach (1965) gaat het in Het jongensuur ook om Burniers verlangen naar
een leven als man en de miserabele maatschappelijke positie van de vrouw.

Burnier, in haar tijd een zeer bekend auteur, beleeft in Nederland een kleine
revival mede door de uitstekende biografie van Elisabeth Lockhorn. Zowel Het
Jjongensuur als Een tevreden lach zijn onlangs herdrukt en als luisterboek
verschenen, de biografie is nu ook verkrijgbaar in een midprice-editie.

Juist in Duitsland is Burniers werk het meest vertaald,
daarnaast verschenen losse vertalingen in een Deens
en een Engels tijdschrift. Tk spreek met Waltraud
Hiismert die de twee bovengenoemde romans in het
Duits vertaalde. In dit interview gebruiken we de
persoonlijke voornaamwoorden zij/haar voor Andreas
Burnier, zoals ook haar weduwe het doet, onder meer
op de website andreasburnier.nl, en de Burnier-
kenners in de podcast van het schrijverscollectief
Fixdit.

Elisabeth Lockhorn

Waltraud, je vertaalt sinds 1982 bekende
Nederlandse en Vlaamse auteurs zoals Tessa de
Loo, W.F. Hermans, Thomas Rosenboom,
Willem Elsschot en David Van Reybrouck. Je
hebt veel prijzen ontvangen voor je werk, zoals de Martinus Nijhoffprijs
in 2004 en de Else Otten Ubersetzerpreis 2008 voor de vertaling van Het
verdriet van Belgié van Hugo Claus. Hoe ben je vertaler van Andreas
Burnier geworden?

Ik had mijn Nederlandse collega en vriendin Ingeborg Lesener om leestips gevraagd,
en zij was erg enthousiast over Het jongensuur. Ik las het en was diep onder de
indruk. En precies op dat moment, dus nog voordat ik zelf actief op zoek ging naar
een uitgeverij, werd ik gevraagd of ik Het jongensuur en Een tevreden lach wilde
vertalen. Een gelukkig toeval.
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Andreas Burnier =] Andreas Burnier a

Knabenzeit 5] Rendezvous '
bei Stella Artois

Dat verzoek kwam van een kleine Berlijnse uitgeverij, Twenne Verlag, die in de jaren
negentig door Mariétte Rissenbeek en Hans-Ulrich Jiackle werd gerund. Ze gaven
uitsluitend Nederlandse literatuur in vertaling uit, heel bijzonder. Helaas hebben ze
maar een paar jaar bestaan.

Daar verscheen in 1993 Knabenzeit (Het jongensuur) waarin de kinderjaren
van Simone, de hoofdpersoon van beide romans, centraal staan. En een jaar later
Burniers debuut Rendezvous bei Stella Artois (Een tevreden lach), over haar leven
als jongvolwassene.

Heb je Andreas Burnier ooit ontmoet?

Ja, we spraken af in het Vertalershuis, waar ik destijds verbleef. Dat was toen nog in
de Anthonie van Dijckstraat. Ik wilde haar graag vragen stellen over Een tevreden
lach, met name over de cursief gedrukte passages, waarin Simone haar taal
kwijtraakt. De zinnen verliezen dan niet alleen hun logische samenhang, maar ook
hun grammaticale. Voor mij was het belangrijk om te weten wat ze ondanks die
rafeligheid nog aan betekenis bevatten, bijvoorbeeld literaire toespelingen. Die
moesten in de vertaling uiteraard behouden blijven.

Burnier kwam samen met haar partner Ineke / Daniel van Mourik. Ik had het
gevoel dat ze eerst even wilden kijken wat voor iemand ik was. In het begin voelde ik
me enigszins bezwaard; per slot van rekening was het de generatie van mijn ouders
die haar jeugd had verwoest en verantwoordelijk was voor de Shoah. Maar we vonden
elkaar onmiddellijk op professioneel niveau. De sfeer was erg vriendelijk en ze gaf
heel geduldig antwoord op mijn vragen.

Ik las onlangs beide boeken en vond het een openbaring. Burnier schrijft
ontzettend geestig, vrolijk en scherpzinnig over zo’n harde en
traumatiserende werkelijkheid. Haar werk was beslist vernieuwend,
zoals het verbinden van onderduikervaringen met de
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genderproblematiek. Er zitten in Het jongensuur ook talrijke ‘MeToo-
sceénes’. Neem nou deze, waarin Simone de schoolmeester observeert.

En achter het turfhok op de speelplaats had ik een keer gezien hoe
hij met Mientje Viskaal stond te praten, haar over haar borst
streek, en met een boers accent zei: ‘Dat word’n al aordige tiet’'n.’

Afschuwelijk natuurlijk, maar ik moest er toch om lachen.

Ja, die scene herinner ik me heel goed. Ze slaagt erin die vieze wellusteling voor schut
te zetten, en een stukje verderop schrijft ze ook nog hoe sadistisch hij sommige
jongens uit de klas behandelt, maar tegelijkertijd vertelt ze hoe hij Simone beschermt
bij een bezoek van Mussert, de leider van de NSB. Ambivalenties laten zien, daarin is
ze een meester.

Was dat wat jou innam voor haar werk?

Ja ook, ik was erg enthousiast over de compacte, indringende teksten. Dat laconieke,
maar ook de subtiele humor. En los van de literaire kwaliteit vond ik het belangrijk
dat een boek als Het jongensuur in Duitsland verscheen, omdat er begin jaren
negentig behalve Het dagboek van Anne Frank bijna geen bekende literatuur
bestond waarin de stemmen van de slachtoffers van het nationaalsocialisme werden
gehoord.

Ook de omgekeerde chronologie — de roman begint met de bevrijding en gaat
dan terug in de tijd — werkt uitstekend. Het verhaal is als terugblik geschreven en
toch lukt het Burnier om het perspectief van het kind over te brengen. Met weinig
woorden roept ze de voortdurende existenti€le bedreiging op en geeft ze lezers
toegang tot de gevoelswereld van het kind. De beschrijving van de dagdromen
bijvoorbeeld: Simone vindt troost in de fantasie en bedenkt dat ze een in een kerker
opgesloten koningszoon bevrijdt die dan de vijand verslaat. Dat is zo ontroerend.

Hoe ouder het kind wordt, hoe meer het beseft in het verkeerde lichaam te
zitten. Simone ontwikkelt een erg heldere blik op de maatschappelijke druk met zijn
rigide rolpatronen. Ze doorziet dat meisjes en vrouwen het overal moeilijker hebben.
Ik denk nu aan de scéne waarin de ‘moffenmeiden’ in het publiek werden
kaalgeschoren en vernederd. Ook hoe ze deze thematiek behandelt, die een stempel
drukt op de hele existentie, is meesterlijk.

Kwam die thematiek in Duitsland eigenlijk goed aan?
Een grotere Duitse uitgeverij heeft Het jongensuur inderdaad vanwege de ‘mix van
onderwerpen’ afgewezen. Onderduik of gender afzonderlijk, dat had nog wel gekund,
maar voor een verbinding van beide thema’s dachten ze dat er niet genoeg lezers
zouden zijn. Er waren zeker lovende recensies, maar de verkoop viel tegen. Precieze
aantallen ken ik niet, destijds waren er nog geen royalty’s.

Alle boeken van Twenne belandden op een gegeven moment in de rams;j. Ik
heb nog een tijdlang zonder succes geprobeerd om een nieuwe uitgeverij te vinden.
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Knabenzeit is in 2016 nog een keer gebracht door uitgeverij Wagenbach, toen
Nederland en Vlaanderen gastland op de Frankfurter Buchmesse waren en heel veel
uitgeverijen hun best deden om een Nederlandse klassieker in hun fonds te krijgen.
Maar ook toen liep de roman helaas niet goed. Misschien lag dat ook aan de Duitse
titel, die klinkt ouderwets en zegt ook niets over de inhoud.

Ik heb de rechten van mijn vertalingen inmiddels teruggevraagd en hoop ooit
een uitgeverij te vinden die de boeken nog een kans geeft, misschien in 2025, tachtig
jaar na de oorlog.
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