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Manon Smits (1967) studeerde Engelse Taal- en Letterkunde en
Italiaans (waaronder een jaar aan La Sapienza te Rome). Ze is de vaste
vertaler van Alessandro Baricco (volgend jaar verschijnt de 16e titel),
maar vertaalde daarnaast tal van andere Italiaanse en Engelstalige
auteurs (o.a. Elsa Morante, Alba De Céspedes, Silvia Avallone, Ginevra
Lamberti, Paolo Giordano, Vincenzo Latronico, Jhumpa Lahiri, Elif
Shafak, Cynan Jones, Jon McGregor, Emma Donoghue, Henry James).
Met Zeven minuten na middernacht van Patrick Ness won ze in 2014 de
Gouden Lijst voor het vertaalde jeugdboek. Van Davide Morosinotto,
wiens jeugdboeken ze samen met Pieter van der Drift vertaalt, werd Het
mysterieuze horloge van Walker & Dawn in 2019 bekroond met een Vlag
& Wimpel, Twee fonkelrode sterren in de blinkend witte sneeuw in 2021
met een Zilveren Griffel, en De Allergrootste in 2023 genomineerd voor
de Filter Vertaalprijs voor kinder- en jeugdboeken. Voor De
vreemdelinge van Claudia Durastanti ontving ze in 2020 de ‘Premio per
la traduzione — Fondo potenziamento lingua e cultura italiana
all’estero’. Ook werd ze negenmaal genomineerd voor de Europese
Literatuurprijs. Ze was bestuurslid van de Stichting Lira en de
Vertalersvakschool Amsterdam en maakte deel uit van de organisatie
van de Literaire Vertaaldagen. Deze voordracht werd gehouden tijdens
de Vertalersgeluktournee van 2022 en verscheen eerder op de website
van het Nederlands Letterenfonds.

Elif Shafak (1971) schrijft in het Engels en Turks en is de meest gelezen
auteur van Turkije. Haar werk wordt in 55 talen uitgegeven en won tal
van internationale prijzen. Daarnaast was ze in 2017 jurylid van de
Man Booker International Prize, is ze TED Global Speaker en zet ze zich
in voor de rechten van minderheden. Vanwege haar boeken werd ze
tweemaal aangeklaagd door de Turkse overheid. Haar vorige roman 10
minuten en 38 seconden in deze vreemde wereld haalde de shortlist van
de Booker en de RSL Ondaatje Prize. Ze was o.m. gastdocent aan de
universiteit van Oxford.
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De vogels van Cyprus
over Het eiland van de verdwenen bomen van Elif Shafak

Elif Shafak is een Turkse schrijfster die is geboren in Straatsburg, vanwege het
diplomatenwerk van haar moeder. Ze groeide op in verschillende landen, studeerde
in Istanbul en daar schreef ze ook haar eerste boeken. Aanvankelijk in het Turks,
maar later in het Engels. Ik ben geen vertaler Turks, dus ik vertaal alleen de boeken
die in het Engels zijn geschreven; dat zijn er inmiddels negen. De stad Istanbul speelt
vaak een hoofdrol in haar werk en wordt dan in geuren en vooral smaken beschreven.
Ze schuwt echter de controverse niet, integendeel. Dat was bijvoorbeeld zo in
haar vorige roman 10 minuten en 38 seconden in deze vreemde wereld, waarin de
vermoorde prostituee Leila wordt gevonden in een afvalcontainer in Istanbul. Haar
brein blijft nog 10 minuten en 38 seconden actief na haar dood, iets wat
wetenschappelijk gezien mogelijk is, en in die tijd denkt ze terug aan verschillende
momenten uit haar leven en aan haar vriendengroep, een bonte verzameling mensen
uit verschillende landen. Shafak snijdt in al haar boeken maatschappelijke en
politieke thema’s aan, zoals mensenrechten, de rol van vrouwen, het verschil tussen
oosterse en westerse cultuur. Ze bekijkt kwesties van alle kanten en juist daarom is ze
al een paar keer in de problemen gekomen met de Turkse overheid. In haar roman De
bastaard van Istanbul, laat ze een groep vrienden discussiéren over de Armeense
genocide, maar in Turkije is het verboden om dat een genocide te noemen, zelfs voor
romanpersonages, dus werd ze aangeklaagd en riskeerde ze een gevangenisstraf.
Daarna emigreerde ze definitief met haar gezin naar Engeland. De aanklacht werd
later ingetrokken, maar drie jaar geleden werd ze opnieuw aangeklaagd voor 10
minuten en 38 seconden, omdat ze daarin beschreef hoe de hoofdpersoon Leila als
kind was misbruikt door een oom. De Turkse aanklager stelde een onderzoek in met
de beschuldiging dat Shafak kinderporno had geschreven. Dat was natuurlijk te gek
voor woorden, Shafak is juist iemand die altijd opkomt voor de zwakkeren in de
samenleving en die ageert tegen mishandeling en misbruik van vrouwen en kinderen.
Het leidde ertoe dat ze niet meer terug kon naar Istanbul en niet eens de begrafenis
van haar oma kon bijwonen.
Haar nieuwste roman Het eiland van de verdwenen
bomen stond op de shortlist voor de Women’s Prize
2022 en de Costa Novel Award 2021. Het boek gaat
over de oorlog op Cyprus. Zoals Shafak zegt: ‘We
hebben na Berlijn n6g een gespleten hoofdstad in
Europa, namelijk Nicosia, alleen is die een stuk
onbekender.’ Ze beschrijft de geschiedenis van
Cyprus, en hoe de Turkse en Griekse bewoners vreedzaam samenleefden tot er steeds
meer problemen ontstonden, uitmondend in de Turkse militaire invasie op 20 juli
1974. Het leidde tot een scheiding van het eiland die nog altijd voortduurt. Tegen de
achtergrond van deze politieke ontwikkelingen maken we kennis met de Turkse
Defne en de Griekse Kostas, die in het geheim verliefd worden op elkaar. Later
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emigreren ze naar Londen, waar hun dochter Ada opgroeit. Ze willen haar niet
belasten met het verleden, maar de trauma’s worden toch van generatie op generatie
doorgegeven, zo laat Shafak zien.

Maar ondanks de dramatische ontwikkelingen en het
beschreven oorlogsgeweld — bijvoorbeeld het
belangrijke werk van de internationale Commissie voor
Vermiste Personen, die ook nu nog massagraven in
kaart brengt en opgraaft zodat families decennia later
alsnog afscheid kunnen nemen van hun dierbaren — is
Het eiland van de verdwenen bomen ook een ode aan
Cyprus en aan de natuur. Zo is de hoofdrol weggelegd
voor een vijgenboom. Ook komen er veel andere
planten en dieren in het boek voor, met name vogels,
die vliegen van Noord- naar Zuid-Cyprus, zoals Klein
Orkest zou zingen.

Het vertalen van al die planten- en dierennamen levert
zo zijn eigen problemen op. Een citaat uit het boek: ‘En
verder de vogels. Blauwe reigers, zwartkopgorzen,
wespendieven, gele kwikstaarten, fitissen, maskerklauwiers en, mijn favorieten, de
wielewalen. Die komen helemaal van het noordelijk halfrond, voor het merendeel ’s
nachts trekkend, terwijl de duisternis toeneemt bij hun vleugeltoppen en rode
kringen tekent rond hun ogen...” En Shafak vervolgt, in het Engels:

‘... they stop here midway in their long journeys, before continuing to Africa.
The island for them is a resting place, a lacuna in the tale, an in-between-ness.’

In het Nederlands zouden we hier mooi het begrip ‘een tussenstop maken’ kunnen
gebruiken voor ‘they stop here midway’, maar in deze zin kon dat niet omdat ik dan in
problemen kwam met ‘in-between-ness’, waar ik het woord ‘tussen’ voor nodig had.
Een één-woord-vertaling zoals ‘tussenheid’ bestaat nu eenmaal niet in het
Nederlands, en als zelfverzonnen woord vind ik het niet mooi genoeg om te
gebruiken. Ik heb het zo opgelost:

‘... en hier stoppen ze halverwege hun lange reis, voordat ze verder trekken
naar Afrika. Het eiland is een rustplaats voor hen, een lacune in het verhaal,
een plek tussen twee werelden.’

Een vergelijkbaar probleempje had ik bij de overpeinzingen van Defne over Kostas,
die een groot natuurliefhebber is en later ook bioloog wordt: ‘Deze jongen die zo zacht
was als de dauw op een frisse ochtend, en die de meest ontroerende liederen kon
zingen in een taal die ze niet kon volgen, deze jongen die opgewonden kon kletsen
over eeuwiggroene struiken and about crested hopoes, stond nu blijkbaar met zijn
mond vol tanden.’
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Een ‘crested hopoe’ heet in het Nederlands een hop. Maar ik vond het te lelijk
en verwarrend om de jongen te laten kletsen over ‘eeuwiggroene struiken en hoppen’,
ik denk dat veel mensen geen idee zouden hebben dat daarmee vogels werden
bedoeld. Dus besloot ik de vogel een beschrijving mee te geven die Kostas in zijn
enthousiasme vast ook had gegeven: ‘... en over de hop met zijn grote kuif.’

Op een andere plaats vond ik echter juist de klank van een vogelnaam
belangrijker dan de specifieke soort. Hier is de vijgenboom aan het woord, die door
Kostas als stekje is meegenomen naar Engeland: ‘Cyprus mis ik ook. [...] Ik ben nu
dan misschien een Britse boom, maar op sommige dagen duurt het even voor ik besef
waar ik ben, op welk eiland precies. Er komen allerlei herinneringen in me op, and if
1 listen intently, I can still hear the songs of meadowlarks and sparrows, the
whistling of warblers and wigeons, the birds of Cyprus, calling my name. De
warblers die hier bedoeld worden zijn grasmussen, die komen ook elders in het boek
voor, maar als ik de sparrows daarvoor zou vertalen als ‘mussen’, zou je een lelijke,
onbedoelde herhaling krijgen van het woord ‘mussen’. Maar het is duidelijk dat
Shafak hier bewust voor de alliteratie kiest, het is een poétisch stukje. Daarom leek
het me beter hier in plaats van ‘mussen’ te kiezen voor ‘leeuweriken’, natuurlijk wel
pas nadat ik had gecontroleerd of die ook voorkomen op Cyprus: ‘en als ik aandachtig
luister hoor ik nog steeds de wijs van de weidespreeuwen en leeuweriken, het gesjilp
van grasmussen en smienten, de vogels van Cyprus, die mijn naam roepen.’

Shafak kan zelf trouwens ook verrassend uit de hoek komen, net als haar
personages. Zo ontdekte ik laatst dat metal haar favoriete muziek is, en dat ze haar
romans schrijft terwijl ze één bepaald symphonic metal-nummer talloze keren op
repeat draait. Dat was wel het laatste wat ik had verwacht van deze wijze,
bedachtzame vrouw, maar ze vertelde dat ze die energie en reuring om zich heen
nodig heeft, misschien juist omdat ze jarenlang midden in Istanbul heeft gewoond.
Wel met koptelefoon, omdat haar kinderen anders gaan klagen. Vandaar dat ik dit
stukje heb geschreven met een van haar tips, de Finse band Nightwish, op mijn
koptelefoon. En het is inderdaad stimulerende muziek. Weer iets geleerd van deze
bijzondere schrijfster, voor wie ik meer en meer bewondering krijg. Ik ben heel
benieuwd waarmee ze ons de volgende keer zal verrassen.
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