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Nawoord bij de vertaling van Bertolt Brecht, 

Legende over het ontstaan van het boek Daodejing 
 

Gedichte im Exil, zo luidde de voorgenomen titel waaronder Bertolt Brecht bij 

de in Praag gevestigde Duitstalige uitgeverij Malik in 1938 zijn dichterlijke 

productie uit de voorbije jaren wilde bundelen. Vanuit het Deense Svendborg 

op het eiland Funen, waar hij vijf jaar tevoren – gevlucht uit Hitler-Duitsland 

– na enige omzwervingen terecht was gekomen, correspondeerde de schrijver 

over deze plannen met zijn uitgever, Wieland Herzfelde. Die had al eerder, als 

begin van een verzameld-werkuitgave, onder andere een editie van de 

Dreigroschenoper uitgebracht. Vooral drong Brecht erop aan maximaal 

profijt te trekken van de succesvolle opvoering in Parijs van zijn theaterstuk 

Furcht und Elend des Dritten Reiches. Maar de geschiedenis, in de vorm van 

de conferentie van München in september 1938, gevolgd door de annexatie 

door nazi-Duitsland van een deel van Tsjecho-Slowakije, doorkruiste dit alles. 

Halsoverkop moest de links-activistische Herzfelde Praag ontvluchten, en het 

reeds vervaardigde zetsel voor de bundel ging verloren. 

Gelukkig beschikte Brecht in Svendborg al wel over een drukproef en 

op basis daarvan, nu onder de titel Svendborger Gedichte, verscheen de 

bundel een jaar later alsnog in Kopenhagen, in het bijzonder dankzij de 

redactionele en financiële inspanningen van de actrice, journaliste, schrijfster 

en vertaalster (en Brecht-minnares) Ruth Berlau, die zo bescheiden en zo 

hoffelijk was om niettemin de naam Malik Verlag als imprint in het boek te 

vermelden. 

Svendborger Gedichte, na Lieder Gedichte Chöre uit 1934 de tweede in 

ballingschap verschenen bundel van Brecht, bevat gedichten uit de jaren 

1928-1938. De bundel bestaat uit zes afdelingen. De derde daarvan, getiteld 

‘Chroniken’, opent met het gedicht ‘Fragen eines lesenden Arbeiters’, gevolgd 

door ‘Der Schuh des Empedokles’. Verder zijn er in die afdeling nog gedichten 

onder de titel ‘Besuch bei den verbannten Dichtern’ en ‘Gleichnis des Buddha 

vom brennenden Haus’. Te midden van deze gedichten, met hun voor Brecht 

uiterst karakteristieke titels, staat ook het hier tweetalig gepresenteerde 

gedicht ‘Legende von der Entstehung des Buches Taoteking auf dem Weg des 

Laotse in die Emigration’. Het is niet overdreven te zeggen dat het binnen die 

afdeling, binnen de hele bundel, ja binnen Brechts totale dichterlijke oeuvre, 

zou uitgroeien tot een van zijn bekendste gedichten. In elk geval is het Brechts 

ultieme ‘exil-gedicht’ en het zou de oorspronkelijke titel voor de bundel 

(Gedichte im Exil) bij uitstek hebben waargemaakt. Bovendien bergt Brechts 

gedicht over Lao Zi alle thema’s van de andere genoemde gedichten in deze 

afdeling ‘Chroniken’ ook in zich: de klassenstrijd van de arbeider, de 

presocratische filosofie, ballingschap, oosterse religie en nog veel meer. 
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De uitdaging om in kort bestek iets zinnigs over deze ogenschijnlijk 

simpele, 65 versregels tellende ballade te zeggen, roept de woorden in 

herinnering waarmee filosofe en schrijfster Patricia de Martelaere de 

problemen samenvatte bij haar poging om in een kleine monografie iets over 

het taoïsme te schrijven: ‘De moeilijkheid […] is immers dat ieder onderdeel 

slechts zijn volle betekenis kan krijgen vanuit het geheel, en dat men dus in 

zekere zin alles tegelijk zou moeten kunnen zeggen.’ 

 

De in het Beierse Augsburg geboren schrijver, dichter, theatermaker en 

librettist Bertolt Brecht (1898-1956) was door zijn grillige levensloop, door 

zijn veelzijdigheid als kunstenaar en door zijn uitgesproken politieke 

stellingnamen, gedurende zijn vele opeenvolgende Europese en Amerikaanse 

ballingschappen ook bij leven al een moeilijk eenduidig te plaatsen figuur. 

Een van de constanten in dat woelige en opgejaagde bestaan is dat hij altijd 

bijzonder geïnteresseerd is geweest in de cultuurgeschiedenis, de filosofie en 

de religie van China. Hoewel het oorspronkelijke typoscript van de ‘Legende’ 

– dan nog met twaalf in plaats van dertien strofen – de handgeschreven 

datering ‘Svendborg, 7-V-1938’ draagt, genoot het taoïsme (en trouwens ook 

het confucianisme en het boeddhisme) al veel langer zijn belangstelling. 

Reeds in 1925 publiceerde hij in de Berliner Börsen-Courier de korte 

prozatekst ‘Die höflichen Chinesen’, die hier bij wijze van voorstudie voor het 

latere gedicht is opgenomen. In die tekst wordt de geschiedenis van Lao Zi en 

het ontstaan van de Daodejing in de kern al verteld, zij het dat de latere 

uitwerking in dichtvorm enkele kleine, maar betekenisvolle verschillen laat 

zien. 

Brecht ontleende dit ontstaansverhaal over ‘het boek van de Tao’ aan 

het werk van de Duitse sinoloog en missionaris Richard Wilhelm, die in 1911 

een complete vertaling van deze taoïstische oertekst uit de zesde eeuw voor 

het begin van de westerse jaartelling had gepubliceerd. Wilhelms versie van 

de 81 spreuken van Lao Zi was bij lange na niet de eerste Duitse vertaling, 

maar zijn werk kreeg in de cultureel nieuwsgierige en kosmopolitische 

Weimar-jaren wel veel meer weerklank dan wat er eerder van het taoïsme in 

het Duits was doorgedrongen, aanvankelijk fragmentarisch bij Goethe en 

vanaf 1870 in de vorm van een aantal integrale vertalingen. Aan de 

doorwerking van Wilhelms vertaalarbeid, die daarmee wonderlijk genoeg zijn 

rol als missionaris tussen Duitsland en China 180 graden omkeerde, heeft 

zeker bijgedragen dat al spoedig diverse literatoren en wetenschappers (o.a. 

Klabund, Max Weber en Alfred Döblin) door deze vertalingen werden 

geïnspireerd en er in hun eigen werk op voortborduurden, zoals Heinrich 

Detering in een compacte, maar zeer rijke analyse van Brechts gedicht heeft 

laten zien. 
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Brecht leerde de vertaling van Wilhelm in 1920 kennen, doordat een 

bevriende journalist genaamd Frank Warschauer hem een exemplaar ervan 

uitleende. De verblufte schrijver noteert in zijn dagboek over de eerste 

ontdekking van Lao Zi: ‘der stimmt mit mir so sehr überein, daß er immerfort 

staunt’ (zozeer is hij voor mij een gelijkgestemde, dat ik er voortdurend van 

sta te kijken). 

Brechts fascinatie voor deze mythische figuur en het ontstaan van diens 

Daodejing is dus achttien jaar later nog zo vitaal en effectief dat hij in mei 

1938 een eerste versie van zijn ‘Legende’ op papier zet. Het mede onder 

redactie van Thomas Mann vanuit Zürich uitgegeven exil-tijdschrift Maß und 

Wert wil het gedicht voor zijn kolommen niet hebben, waarna het vervolgens 

door het in Moskou verschijnende tijdschrift Internationalen Literatur wordt 

afgedrukt, alvorens het in 1939 in boekvorm in de Svendborger Gedichte 

terechtkomt. 

Onder de vroege bewonderaars van Brechts ‘Legende’ was zijn vriend 

Walter Benjamin, die spoedig na verschijnen een korte beschouwing aan het 

gedicht wijdde in de Schweizer Zeitung van 23 april 1939, waarin hij bovenal 

de ‘vriendelijkheid’ als een hoofdthema van het gedicht ziet. Ook Hannah 

Arendt reageerde enthousiast. In een na de oorlog geschreven terugblik 

vermeldt ze hoe het gedicht in 1939 onder Duitse ballingen in Parijs als een 

bron van hoop en troost werd gezien. Letterlijk schrijft ze: ‘Walter Benjamin 

had brought it back to Paris from a visit to Brecht in Denmark, and speedily, 

like a rumor of good tidings, it traveled by word of mouth – a source of 

consolation and patience and endurance – where such wisdom was most 

needed.’ Die bijzondere ‘stille kracht’ bezit het gedicht mijns inziens ook voor 

de hedendaagse lezer nog altijd en dat heeft alles te maken met de taoïstische 

kern die Brecht weet te raken, met de daaraan verwante politieke strekking 

van het gedicht en met de biografische en historische context waarmee de 

auteur als het ware zijn eigen dichterlijk gelijk bewijst. 

 

Het kan bijna niet anders of Brechts langdurige of hernieuwde belangstelling 

voor het al dan niet apocriefe verhaal van Lao Zi’s vertrek uit een door 

burgeroorlog verscheurd land had alles te maken had met zijn eigen 

overhaaste vlucht uit Duitsland, waar de nazi’s spoedig na zijn vertrek de door 

hem geschreven boeken op de brandstapel zouden gooien. Terwijl Lao Zi in de 

zesde eeuw voor Christus leefde – en dus een iets oudere tijdgenoot van 

Socrates was – krijgt de grondlegger van het taoïsme in het 2500 jaar later 

geschreven gedicht allerlei kleine hedendaagse trekjes van Brecht mee, die het 

verhaal voor de moderne lezer een extra herkenbaarheid geven. Hij neemt 

bijvoorbeeld zijn pijp mee op reis, plus een boekje waar hij altijd graag in 

leest, en voor onderweg pakt hij een paar stukken witbrood in. Het dal dat hij 

achter zich laat neemt hij nog eenmaal in ogenschouw, maar net als Brecht 
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zelf weet de wijze dat hij zijn land, althans zoals hij het heeft gekend, 

misschien wel nooit meer zal terugzien. Dit is een eerste, oppervlakkig, 

biografisch-historisch niveau waarop de ‘Legende’ valt te lezen. Het gedicht is 

weliswaar uitgewerkter dan de prozaversie uit 1925, maar wijkt daar op dit 

punt in essentie niet van af. 

Een diepere, meer ideologisch-politieke laag in het gedicht wordt 

zichtbaar op het moment dat Lao Zi, gezeten op zijn trage os, aan de grens 

door een soldaat wordt tegengehouden. Dan blijkt er ineens een jonge 

ossendrijver bij hem te zijn, de volgende generatie dus, die met een zekere 

trots aan de grenssoldaat meldt dat de oude man op de os niet zomaar iemand 

is, maar een leraar, een wijze die heeft lesgegeven. In de negende strofe, die 

pas in een later stadium aan het gedicht werd toegevoegd, zien wij de 

grenssoldaat door de ogen van Lao Zi: ‘Barrevoets en in verstelde jas’. In hun 

onderlinge contact komt nu duidelijk een wederzijdse herkenning tussen de 

geleerde Lao Zi en de eenvoudige soldaat. Beiden zijn zij ten opzichte van de 

geschiedenis of de machtige overheid ‘geen winnaar’, en in de 

vertrouwelijkheid die tussen hen beiden ontstaat (en de beleefdheid waarmee 

de wijze ingaat op de uitnodiging van de soldaat), kan men een verwijzing zien 

naar de solidariteit tussen intellectuelen en arbeiders, zoals die in het 

marxistische wereldbeeld van de idealistische Brecht past. 

Hier wijkt het gedicht duidelijk af van de dertien jaar oudere versie in 

proza, waar de jeugdige ossendrijver nog ontbreekt. Bovendien is de eerdere 

‘douaneopzichter’ in het gedicht een gewone, volksere ‘grenssoldaat’ 

geworden. Etymologisch is het Duitse woord ‘Zöllner’ natuurlijk verwant met 

het woord ‘tollenaar’, dat in het Nederlands vooral Bijbelse associaties wekt. 

Op verschillende plaatsen in het Nieuwe Testament wordt de tollenaar op één 

lijn gesteld met zondaars, zoals dieven, rovers en overspelplegers. Brecht had 

beslist grote affiniteit met de Bijbel, vooral als bron van verhalen (in het 

bijzonder dankzij de lutherse opvoeding door zijn grootmoeder van 

moederszijde), maar van dergelijk bewust pejoratieve associaties bij de 

opgevoerde ‘Zöllner/Zollverwalter’ respectievelijk ‘Zollwächter’ is geloof ik 

geen sprake. Wel is er zonder veel moeite een verband te leggen tussen de 

dienstbare rol van de douaneopzichter/grenssoldaat in het hele verhaal en de 

‘verheffende nederigheid’ uit de gelijkenis van de tollenaar in Lucas 18:11. 

Maar de diepste betekenislaag in de ‘Legende’ is zonder twijfel de kern 

van wat Lao Zi heeft gedoceerd, zoals dat op de meest compacte wijze door de 

jonge ossendrijver wordt samengevat: ‘Dat het stromen van zacht water/ Op 

den duur de machtige steen verslaat./ Snap je? Dat de macht ten onder gaat.’ 

Hier wordt op letterlijk kinderlijk eenvoudige wijze de essentie van de 

taoïstische leer verwoord. Die gaat uit van de innerlijke kracht (de) die zelfs – 

of juist – in niet-handelen (wuwei) zichzelf kan zijn (ziran) en aldus zijn ware 

kracht en gelding vindt. Of zoals het in hoofdstuk 78 van de Daodejing staat 
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(in de Nederlandse vertaling van Kristofer Schipper): ‘Niets ter wereld is 

zachter en zwakker dan water./ Maar niets overtreft het om wat hard en 

onbuigzaam is te bestrijden.’ Die innerlijke kracht van het zwakke water als 

concept gaat dus veel verder dan de eenvoudige vaststelling bij de 

presocratische filosoof Herakleitos dat ‘alles stroomt’ (πάντα ῥεῖ), al is het 

onvermijdelijk dat een Europese lezer deze associatie in zich voelt opkomen. 

Het is verleidelijk om deze taoïstische kernboodschap uit het gedicht 

(en uit de Daodejing zelf) meteen weer op Brechts persoonlijke situatie te 

betrekken: de dichter in ballingschap die weerloos is tegen de harde, 

totalitaire bureaucratie die hem verdreven heeft; het gedicht dat iets in de 

wereld zou willen veranderen, maar daarvoor ogenschijnlijk de kracht niet 

heeft, al was het maar omdat het bedrukte papier van boeken te zwak is om de 

totalitaire brandstapels te doorstaan; de enkele mens die niet is opgewassen 

tegen de oorlog en die een beleefd verzoek om zijn levenslange kennis neer te 

schrijven in alle zachtmoedigheid aanneemt, in de hoop op betere tijden, et 

cetera. Toch zijn dat te letterlijke toepassingen van een gedicht, dat juist in 

zijn volledigheid en in zijn meerduidigheid intact gelaten en genoten moet 

worden. Wel interessant van zo’n biografisch-historische interpretatie is, dat 

het korte prozastuk ‘De beleefde Chinezen’ dan niet slechts een voorstudie 

lijkt voor de veel later geschreven ballade, maar dat deze tekst uit 1925 in dat 

geval een onwaarschijnlijk voorspellende strekking krijgt voor wat zich in de 

periode 1933-1945 en daarmee in Brechts eigen leven zou voltrekken. 

De strakke Brechtiaanse versvorm, met een onwrikbaar rijmschema 

(ababb) en steeds vier vijfvoetige trocheeën gevolgd door een viervoetige 

trochee, vormt een uiterst gedisciplineerde (‘harde’) bedding, waarbinnen dit 

poëtische, deels in dialoogvorm geschreven verhaal als stromend water zo 

soepel en natuurlijk mogelijk dient te vloeien. Daar waar de auteur een 

antimetrie toepast (bijvoorbeeld in de vijfde strofe: ‘Mit der Zeit den 

mächtigen Stein besiegt’, waar je het water als het ware op de steen hoort 

botsen), heeft hij daar altijd een bedoeling mee, zoals de eerdergenoemde 

Detering in zijn briljante kleine studie over het gedicht signaleert. 

Al deze vormaspecten en effecten heb ik geprobeerd in mijn vertaling 

ook in het Nederlands zoveel mogelijk tot hun recht te laten komen. Voor de 

tekst van het originele gedicht ben ik uitgegaan van de editie van Bertolt 

Brecht, Die Gedichte (Frankfurt am Main, 2007), pp. 296-298. De tekst van 

‘Die höflichen Chinesen’ komt uit Deel 19 van de Große kommentierte 

Berliner und Frankfurter Ausgabe van de werken van Bertolt Brecht (Berlin-

Frankfurt, 1997), p. 200. 

Deze Nederlandse vertalingen draag ik op aan de nagedachtenis van de 

in 2021 overleden sinoloog Kristofer Schipper, meestervertaler van de 

Daodejing in het Nederlands. En dank – helaas eveneens postuum – komt toe 
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aan de wijze en fijnzinnige Otto von der Gablentz, die mij ooit voor het eerst 

met het gedicht van Brecht kennis liet maken. 
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