Diederik Boomsma

Over de vertaling van La rebelion de las masas

Diederik Boomsma (1978) is rechtsfilosoof en milieukundige. Als
fractievoorzitter van het cbA Amsterdam werd hij in 2022 tot Beste
Raadslid van Nederland gekozen. Hij nam het initiatief tot de bundel
Denk vrij!, over de verschillende opvattingen van vrijheid binnen de
gemeenteraad. Hij wordt geprezen om zijn vasthoudendheid op
dossiers, waaronder erfpacht, en was soms zijn tijd ver vooruit als het
ging om de problemen rond de rosse buurt en het liberale drugsbeleid.
In 2015 vertaalde hij La rebelion de las masas van José Ortega y Gasset
als De opstand van de massamens en voegde hieraan een hoofdstuk
‘Over de vertaling’ toe. VertaalVerhaal dankt uitgeverij Lemniscaat
voor de mogelijkheid dit hoofdstuk hier te publiceren.

© Het copyright op dit Vertaalverhaal berust bij de emtom‘@



Over de vertaling van La rebelion de las masas

José Ortega y Gasset was zelf enigszins pessimistisch over het vertalen van teksten. In
zijn essay ‘Over vertalen’ uit 1940 beschreef hij het als een utopie. In dat essay schrijft
hij verder:

Goed schrijven bestaat daarin dat men voortdurend kleine inbreuken maakt
op de grammatica, op het gevestigde gebruik, de heersende taalnorm. Het is
een daad van voortdurende rebellie tegen de sociale omgeving, een
omverwerpen. Goed schrijven impliceert een zekere krasse stoutmoedigheid.
Welnu, de vertaler is gewoonlijk een kleinmoedig mens. Uit schuchterheid
heeft hij die bezigheid, de minste, gekozen. Hij ziet zich geplaatst tegenover
het enorme politieapparaat van de grammatica. Wat moet hij beginnen met die
rebelse tekst? Is het niet te veel van hem gevergd dat hij ook rebels wordt en
dan voor rekening van een ander? De kleinmoedigheid zal in hem zegevieren
en in plaats van tegen de grammaticale decreten in te gaan zal hij het
tegengestelde doen: hij zal de door hem vertaalde schrijver in de kerker van de
gebruikelijke taal opsluiten, m.a.w. hij zal hem verraden...

In De opstand van de massamens heb ik geprobeerd mijn ‘kleinmoedigheid’ als
vertaler te overwinnen. Gelukkig overdrijft Ortega enigszins in het citaat, want zijn
taal is inderdaad creatief, maar niet ongrammaticaal. Daarom was het goed mogelijk
de Spaanse tekst recht te doen zonder de Nederlandse grammatica geweld aan te
doen.

La rebeliéon de las masas (1930) werd al eerder in 1933 vertaald door Johan
Brouwer als De opstand der horden. Die vertaling werd nog zeker zestien keer
herdrukt en stond decennialang bij Nederlandse studenten, schrijvers en anderen in
de boekenkast. Brouwers vertaling van de titel (waarover later meer) is uitgegroeid
tot een bekende formule. Waarom dan niet de oude vertaling opnieuw uitgegeven?

In de eerste plaats omdat mijn vertaling de eerste integrale vertaling is van het
boek. Mede op verzoek van de Fundacion Ortega y Gasset in Madrid heb ik de laatste,
door Ortega zelf geleverde versie gebruikt die is opgenomen in de nieuwe uitgave van
zijn Obras completas (deel 1v, Madrid, Taurus 2005). Aan de brontekst uit 1930 die
Brouwer gebruikte voor zijn vertaling, en ook aan de al enigszins gewijzigde vierde
editie daarvan, heeft Ortega later her en der noten, zinnen en alinea’s toegevoegd ter
verduidelijking van zijn opvattingen. Mijn vertaling bevat veel nieuw materiaal dat in
de vertaling van Brouwer ontbreekt.

Voor de liefhebbers en professionals heb ik in het notenapparaat de passages
toegevoegd die stonden in de oorspronkelijke vorm van de hoofdstukken als artikelen
in de krant El Sol, maar die later zijn geschrapt bij de bewerking tot een boek. Het is
typerend voor Ortega dat hij zijn teksten bleef veranderen. Hij zag een goed boek als
een latente dialoog met een specifieke groep lezers, toegespitst op een specifiek
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moment. Hij wilde weten welke vooroordelen zijn lezers zouden hebben, om ze des te
effectiever te kunnen bereiken.

De opstand van de massamens begint met het korte, niet eerder vertaalde essay
‘Zieke democratie’ dat Ortega al in 1917 schreef en dat goed aansluit op de thematiek
van zijn boek. In dat betoog klinkt al een grote frustratie door over het dreigende
falen van de democratie, omdat Ortega de morele en culturele fundamenten die
daarvoor nodig waren zag afbrokkelen en het ooit verheffende gelijkheidsstreven zag
omslaan in ressentiment.

Aan het eind van dit boek is bovendien een ‘Epiloog voor Engelsen’ opgenomen,
geschreven in april 1938, waarin Ortega inging op de Spaanse Burgeroorlog die op
dat moment in heel Europa grote verdeeldheid zaaide. Deze epiloog is nu voor het
eerst in het Nederlands vertaald. Ortega was verbijsterd over het feit dat de wereld
ondanks — of juist dankzij? — de constante stroom van nieuwsberichten volkomen
werd verrast door het uitbreken van de Burgeroorlog. Bijna niemand leek te begrijpen
wat er echt aan de hand was.

Ook nieuw voor de Nederlandse lezer is het uitgebreide essay ‘Ten aanzien van
het pacifisme’ dat Ortega schreef in december 1937, anderhalf jaar na het uitbreken
van de Spaanse Burgeroorlog, en dat hijzelf aan de latere edities heeft toegevoegd. In
die duistere dagen deed hij zijn uiterste best om de Engelsen ertoe te bewegen de
naieve vorm van pacifisme te laten varen die daar na de Eerste Wereldoorlog wortel
had geschoten.

Een tweede reden om een geheel nieuwe vertaling te maken, is dat ik de tekst
soepeler en toegankelijker heb willen maken. Onze taal verandert aanzienlijk sneller
dan bijvoorbeeld het Engels of Spaans, en het Nederlands van Brouwer uit de jaren
dertig kan de lezer van nu ontmoedigen. Menno ter Braak schreef in zijn verder
overigens jubelende recensie van het boek in 1933: ‘De vertaling van dr. Brouwer
klinkt soms wat stijf, maar is altijd correct (voorzoover ik dat als van het Spaansch
onkundige vermag te beoordeelen).’

De dichter en criticus Eduard du Perron schreef in een brief aan Menno ter
Braak: ‘Een boek als De opstand der horden is door een zéér 2de-rangs-hoofd in
elkaar te zetten, zo ongeveer tegen het 50e jaar, en als ik de schrijverij in Brouwers
vertaling beoordelen mocht zou ik erbij zetten: en door een 4e-rangs pen.’ Hierbij
moet worden aangetekend dat Du Perron Brouwer 60k wantrouwde in verband met
zijn katholieke overtuigingen.

Volgens Albert Camus was Ortega y Gasset de beste Europese schrijver sinds
Nietzsche. Het is nadrukkelijk niet mijn bedoeling om de fantasierijke, overdreven,
bijna ademloze schrijfstijl van Ortega te vereenvoudigen door in te korten of sterk
‘uitleggend’ te vertalen. Ortega behoorde tot de groep schrijvers waarvan wel is
gezegd dat ze een nieuwe Gouden Eeuw van de literatuur in Spanje hebben ingeluid,
omdat hun proza poétischer was dan de poézie van de negentiende eeuw. Ik heb
geprobeerd de ideeén die Ortega wilde overbrengen zo goed en getrouw mogelijk
weer te geven.
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Daarbij heb ik ook sommige in het Spaans minder bekende termen
overgenomen in het Nederlands. Wie geen massamens wil zijn, zal onbekende
begrippen graag opzoeken en enthousiast verwelkomen als een mogelijkheid om iets
nieuws te leren. In de details is mijn vertaling daarom letterlijker dan die van
Brouwer. Als Ortega schrijft over een ‘hamadryade’, een ‘Keltiberiér’ of de ‘Betische
laagvlakte’, zie ik geen reden om dat weg te laten of te vervangen voor ‘nimf’,
‘Spanjaard’ of ‘Andalusi€’. Hetzelfde geldt voor verrassende en ongewone beelden. Als
hij bijvoorbeeld schrijft dat de definitie van de klassieke polis lijkt op die van een
kanon, heb ik dat beeld ook in het Nederlands overgenomen. Waar nodig heb ik
noten toegevoegd met nadere uitleg of een verwijzing.

Als vertaler heb ik er bovendien rekening mee gehouden dat Ortega sommige
woorden die voor de hand lijken te liggen, bewust niet gebruikt. Zo heeft hij het in
zijn boek niet over zijn eigen tijd als de ‘moderne’ tijd, omdat hij vond dat die term
niet langer van toepassing was. Hij vond het beklemmend en misleidend om de
geschiedenis te beschouwen als een onherroepelijke vooruitgang. Het woord ‘modern’
impliceert al dat er een soort einde aan de geschiedenis is gekomen. Wat kan er
immers volgen op ‘modern’? Volgens Ortega was de massamens weliswaar een
bijproduct van de ‘moderne’ wereld, maar was er toen een nieuwe fase aangebroken.
De Europeaan moest zich weer gaan realiseren dat alles, maar dan ook echt alles
mogelijk was: zowel een stralende nieuwe toekomst als regressie tot een gruwelijke,
onmenselijke barbarij.

Een ander woord dat Ortega vermijdt is het woord ‘elite’. Het ligt voor de hand
om dat begrip tegenover de massa te plaatsen, maar in plaats daarvan heeft hij het
over de ‘minderheid’ of ‘selecte minderheid’, waarmee hij uiteraard niet doelt op een
etnische minderheid maar op de minderheid van mensen — van welke achtergrond
dan ook — die zich door uitzonderlijke inspanning weten te onderscheiden.
Waarschijnlijk wilde hij de bestaande connotaties van het woord ‘elite’ vermijden, om
de lezer zo ontvankelijker te maken voor de meritocratische betekenis die hij eraan
wilde geven. Precies daarom heb ik ook in het Nederlands niet het woord ‘elite’
gebruikt.

Tot slot over de titel. De dreigende toon die doorschemert in Brouwers formule
‘opstand der horden’, heeft ongetwijfeld bijgedragen aan het succes van het boek in
de onheilszwangere jaren dertig. In Nederland bestond grote onzekerheid over de
economische crisis, de toenemende werkloosheid en de opkomst van het
communisme, syndicalisme, fascisme en nationaal-socialisme thuis en in de landen
om ons heen. Toch dekt deze titel niet goed de lading van het Spaanse origineel La
rebelion de las masas. Een horde lijkt te beschikken over een actief doel. Een ‘massa’
is juist traag, passief. Het woord masa heeft in het Spaans ook de betekenis van
‘pasta’, zoals deeg, of een massa wolken. Het woord ‘horden’ roept eerder het beeld op
van een bende schuimbekkende Hunnen of Mongolen die met bijlen zwaaiend op ons
af komen gerend.

Het boek is op veel manieren uit te leggen, maar dat is niet wat Ortega
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wil zeggen. De massamens is geen primitieve barbaar die aan de poorten van de
beschaving staat te rammelen. De massamens, dat zijn wij zelf. De massamens is
ontstaan als een bijproduct van de westerse beschaving. Hij is daarin opgegroeid en
kan ook alleen gedijen in een geavanceerde beschaving, ook al is hij zelf niet in staat
om die in stand te houden. De echte primitieve mens, opgegroeid in primitieve
omstandigheden, ondervindt vanaf zijn geboorte aan den lijve hoezeer het leven hem
allerlei tragische beperkingen oplegt. En het ontbreken van die ervaring is nu juist
een van de dingen die de massamens in leven roept.

Mogelijk heeft de verwijzing naar ‘horden’ bijgedragen aan een verkeerd begrip
van het boek als niet meer dan een uiting van cultuurpessimistisch dedain van ‘de
deftigheid in gedrang’, zoals Jacques de Kadt verwees naar Huizinga’s In de
schaduwen van morgen (1935): de weldenkende elite die bang is voor een opstand
van het gemene volk.

Kleine andere vertaalbeslissingen van Brouwer hebben die interpretatie
versterkt. Zo benadrukt Ortega de mogelijkheid dat de opkomst van de massamens
ook een significacion positiva heeft (omdat die ook een grote toename van de
welvaart en vitale mogelijkheden met zich meebrengt), maar Brouwer vertaalde dit
als een ‘verborgen’ in plaats van een ‘positieve’ betekenis. Een ander voorbeeld:
Brouwer vertaalt alma vulgar als ‘man uit het grauw’, waarmee het begrip van de
‘vulgaire geest’ een sterkere sociale lading krijgt. Zijn biograaf Henrichs heeft
gewezen op het feit dat Brouwer in die tijd zelf neigde naar een tamelijk negatieve
visie op het ‘gewone volk’, zoals bijvoorbeeld blijkt uit een artikel dat hij rond die tijd
schreef voor het blad De Tijd over een mijnwerkersopstand in Asturié. Het motto van
dat artikel was ‘vulgus instabile’, het onberekenbare plebs.

Iets van een dergelijk sentiment kunnen we misschien teruglezen in Ortega’s
boek, maar dat is niet de kern. Het boek is namelijk ook een verwijt aan de elites van
zijn tijd die hun plichten hebben verzaakt en zelf massamensen zijn geworden. In
plaats van de oude beschavingsidealen opnieuw te doordenken en op basis daarvan
nieuwe ideeén en idealen te ontwikkelen, hebben de elites de dingen op hun beloop
gelaten. Zoals Mario Vargas Llosa toelicht in zijn nabeschouwing slaan Ortega’s
begrippen ‘massa’ en ‘selecte minderheid’ niet op de arbeidersklasse versus de hoge
klasse, maar op een manier van leven, een bepaald karakter.

De meest letterlijke vertaling van de titel zou zijn: De opstand van de massa’s,
maar in het Nederlands kopt dat niet mooi. Om hetzelfde idee weer te geven en
omdat het boek in wezen gaat om een beschrijving van een menstype, heb ik gekozen
voor de titel De opstand van de massamens. Of de lezer van nu zich hierdoor
aangesproken moet voelen, mag iedereen voor zichzelf beoordelen.
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