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Rokus Hofstede 
 

Zichtbaarheid of dienstbaarheid 
Hoeveel schrijver is een vertaler? 
 

Rokus Hofstede (1959) studeerde culturele antropologie en vertaalde 

onder meer Pierre Bourdieu, Annie Ernaux, Pierre Michon en Georges 

Perec. Samen met Martin de Haan – met wie hij ook al vele jaren het 

blog Hof/Haan schrijft – vertaalde hij werk van Vivant Denon, Régis 

Jauffret en Marcel Proust. Hij recenseerde Franse literatuur voor de 

Volkskrant en had een column in Filter. In 2005 werd hij bekroond met 

de Dr Elly Jaffé Prijs, in 2021 ontving hij de Martinus Nijhoff 

Vertaalprijs. ‘Zichtbaarheid of dienstbaarheid’ werd eerder 

gepubliceerd op de website van het Expertisecentrum Literair Vertalen 

en op Hof/Haan. Bij het ELV maakt het onderdeel uit van het dossier 

Zichtbaarheid (https://literairvertalen.org/kennisbank/dossier-

zichtbaarheid). 
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Zichtbaarheid of dienstbaarheid 
Hoeveel schrijver is een vertaler? 
 

Vertalers treden uit de schaduw, het heeft er tenminste de schijn van dat ze in onze 

contreien iets minder onzichtbaar aan het worden zijn. Onder invloed van de recente 

open brief1 gelanceerd door Annemart Pilon en Martin de Haan, beloofde een hele 

reeks uitgevers de namen van vertalers voortaan op het boekomslag te zullen 

vermelden. Zeker, zulke naamsvermelding bevordert de fameuze zichtbaarheid van 

vertalers. Maar hoe zit het dan met de even fameuze dienstbaarheid die ze naar 

verluidt moeten betrachten? Dreigen zichtbare vertalers het zicht op de schrijver en 

het boek niet in de weg te staan? 

Het vertaalpleidooi Overigens schitterend vertaald2 (2008) was in de Lage 

Landen een belangrijk moment in de thematisering van vertalerszichtbaarheid. Het 

gaf er een externe interpretatie van: het ging in dat pleidooi niet om de zichtbaarheid 

van de vertaler binnen de tekst, maar om de maatschappelijke zichtbaarheid van de 

beroepsgroep, in de media, op internet, in het literaire bedrijf en dus ook op 

boekomslagen. Het doorbreken van ‘de vicieuze cirkel van de onzichtbaarheid’ (lage 

waardering > lage honorering > lage kwaliteit > lage waardering) zou, zo was de 

redenering, de levensomstandigheden van vertalers moeten verbeteren en daarmee 

indirect ook de kwaliteit van hun werk moeten opkrikken. 

Dat wil niet zeggen dat er onder vertalers consensus heerst over de 

veronderstelde weldaden van zichtbaarheid. Sommigen van hen willen helemaal niet 

met naam en toenaam op een boekomslag prijken. Volgens hen laboreren vertalers 

die zich aanmatigen ‘auteur’ te zijn aan misplaatste eigenwaan. Het idee dat 

toegenomen vertalerszichtbaarheid de prikkel zou kunnen vormen tot een bewustere 

manier van lezen, die rekening houdt met het dubbele auteurschap dat vertaalde 

boeken kenmerkt, is hun een gruwel. ‘Dubbel auteurschap’? De rol die vertalers 

toekomt is die van neutrale intermediairs, ze moeten vooral niet tussen de schrijver 

en het boek willen staan. Beperkt vertalen zich niet tot de vaardigheid om in je eigen 

taal over te zetten wat door anderen is verwoord, verbeeld en verzonnen? Zijn 

vertalers niet op zijn best goede vaklui, vaardige scribenten met talenkennis? Wat 

vertalers in deze opvatting van het vertalerschap vooral moeten ambiëren is 

dienstbaarheid. 

Meningsverschillen over de feitelijke of wenselijke zichtbaarheid of 

onzichtbaarheid van vertalers worden gevoed door een al dan niet impliciete strijd 

om status. De hogere waardering voor het werk van vertalers waar het in het 

vertaalpleidooi om te doen is, stuit op sociale grenzen. Op grote schaal, binnen en 

buiten het literaire bedrijf maar ook in de beroepsgroep zelf, worden vertalers-als-

categorie lager aangeslagen dan schrijvers. Het is in deze nog altijd dominante visie 

niet meer dan terecht dat vertalers een relatief onzichtbaar bestaan leiden in de 

coulissen: vertalers scheppen immers niet, hun rol is die van dienaars, waterdragers, 

letterknechten, en wanneer ze zich opwerpen als makers, auteurs of kunstenaars 

begaan ze een gotspe. 
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Elke lezer van literatuur kent het verschijnsel: is een vertaling goed, dan kun je 

de illusie hebben dat je rechtstreeks toegang krijgt tot de oorspronkelijke auteur, dat 

de vertaalslag transparant is; is een vertaling slecht, dan dringt de vertaler zich 

hinderlijk op de voorgrond. Onbeholpen beeldspraak, kreupel of omslachtig 

Nederlands, een zin waar het origineel doorheen schemert, een aperte vertaalblunder 

– stuk voor stuk vormen van zichtbaarheid die fnuikend kunnen zijn voor het 

leesgenot. Zelfs wanneer toegenomen zichtbaarheid buiten de tekst positief wordt 

gewaardeerd, staat zichtbaarheid binnen de tekst veelal in een kwade reuk. In slechte 

vertalingen staan zichtbaarheid en dienstbaarheid in elk geval nadrukkelijk met 

elkaar op gespannen voet. 

Maar wordt die frictie weggenomen door méér dienstbaarheid? Hier wreekt 

zich de intern tegenstrijdige, intrinsiek dubbelzinnige aard van dat begrip. Vertalers 

dienen meerdere meesters: de schrijver, maar ook de lezer. Vertalingen komen tot 

stand in het spanningsveld tussen twee talen. Word je geconfronteerd met een 

praktisch vertaalprobleem, dan kun je aan de originele tekst nooit een criterium 

ontlenen om te besluiten hoe het moet worden opgelost. Blijf je dicht bij de 

oorspronkelijke zinsbouw en woordenschat, uit ‘dienstbaarheid’ aan de schrijver, of 

verwijder je je er juist van, uit ‘dienstbaarheid’ aan de lezer? Vertalers kunnen met 

andere woorden hun artistieke verantwoordelijkheid voor de stilistische keuzes die 

ze maken niet ontlopen. En willen ze die verantwoordelijkheid op zich nemen, dan is 

het credo van de dienstbaarheid hun van bitter weinig nut. 

Of om het anders te zeggen: vertalers staan altijd, en per definitie, tussen 

schrijver en boek. Zij schrijven immers ook zelf een boek, een boek dat er zonder hun 

bemiddeling helemaal niet zou zijn, een boek waarvan ze ieder woord en elk leesteken 

hebben gewikt en gewogen. Dat boek is een interpretatie, een belichaming, een 

vertolking uit een ontelbare hoeveelheid mogelijke vertolkingen. Een schoolvoorbeeld 

van die onafwendbaar interpretatieve aard van literair vertalen is te vinden in de 

Engelse hervertalingen van À la recherche du temps perdu, een jaar of twintig 

geleden verschenen bij Penguin. De zes delen van Prousts megaroman werden 

verdeeld over zeven afzonderlijke vertalers. Niettegenstaande de aanwezigheid van 

een general editor, Christopher Prendergast, luidde na voltooiing van het project het 

niet bijster verrassende verdict van critici dat Proust zeven verschillende stemmen 

had gekregen3. 

Hoeveel schrijver is een vertaler? Bij wijze van boutade zeg ik weleens dat een 

vertaler méér schrijver is dan een schrijver, want een vertaler geeft alleen om stijl. 

Schrijvers moeten er nog een hele wereld bij verzinnen. 

Wat niet echt helpt bij het vermijden van begripsverwarring in deze materie, is 

dat de vertalers die in de afgelopen decennia zijn opgekomen voor hun eigen 

auteurschap nogal eens een misleidend etiket opgeplakt hebben gekregen – of een 

verwarrend etiket hebben geclaimd. Zo repte men van hun esthetiserende, vrije of 

creatieve aanpak. Dergelijke labels suggereren dat deze vertalers hun teksten naar 

eigen inzicht opleuken, naar eigen goeddunken verfraaien, maar geen enkele zichzelf 

serieus nemende vertaler doet dergelijke claims gelden. 
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Neem de iconische Pé Hawinkels, die al in de jaren 70 opkwam voor de 

‘medecreativiteit’ van vertalers, en wiens aanpak wel ‘esthetiserend’ is genoemd4. Een 

berucht voorbeeld uit zijn vertaling van Thomas Manns Der Zauberberg: in 1975 

vertaalde Hawinkels’ schwer keuchende Lokomotive als een ‘door rokershoest 

geplaagde locomotief’. Hij had, schreef Karel Van het Reve destijds5, ook voor een 

‘amechtige’ of ‘hijgende’ of ‘puffende’ of ‘hijgende en blazende’ locomotief kunnen 

kiezen. Hervertaler Hans Driessen trok zich dat advies in 2012 aan en vertaalde, 

conform het woordenboek en dus aanzienlijk minder buitenissig, ‘zwaar puffende 

locomotief’. Maar mijn punt is dat Hawinkels zijn ietwat narrige keuze wel degelijk 

rechtvaardigde6 op grond van het ruim opgevatte begrip ‘dienstbaarheid’: hij wilde zo 

goed en zo kwaad als het ging recht doen aan de ‘lollige’ toon van Manns origineel. 

Of neem de uiterst zichtbare Hans Boland, zelfverklaard pleitbezorger van het 

‘creatieve’ of ‘vrije’ vertalen. In zijn essay7 over het vertalen van Tolstoj Hij kan me de 

bout hachelen met zijn vorstendommetje (2017) verzet hij zich tegen het idee dat 

trouw aan de brontekst in een vertaling zaligmakend is. Maar de door hem bepleite 

gevoeligheid voor de context is wel degelijk een hogere vorm van trouw: hij wil zijn 

eigen taal net zo lang kneden tot origineel en vertaling ‘elkaar zo volledig mogelijk 

dekken’ (in de ruimtelijke zin van het woord). 

Problematisch aan het credo van de dienstbaarheid is kortom dat het door 

niemand wordt tegengesproken. Woordspelingen of woordgrapjes die door de 

vertaler in ere worden gehouden, opvallende stijlprocedés die gloed en glans geven 

aan een tekst, registers die worden opengetrokken, idiomatische rijkdommen die ten 

volle wordt benut, virtuoze passages die de verdietsing ongeschonden doorstaan: er 

zijn genoeg vormen van tekstinterne zichtbaarheid die bij nadere beschouwing heel 

goed te rijmen zijn met onwankelbare trouw aan auteur en tekst. In goede vertalingen 

staan zichtbaarheid en dienstbaarheid helemaal niet met elkaar op gespannen voet. 

Wat is een goede literaire vertaling? Het is géén neutraal, transparant aftreksel 

maar een congeniaal literair kunstwerk – het is, nog ronkender geformuleerd, een 

hypnotische vertolking van een originele tekst. Literaire vertalers zijn estheten tegen 

wil en dank. Vrijheid is het hun beschoren lot. Ze zijn tot creativiteit gedoemd. 

 
1 petitie op: vertalersophetomslag.nl 
2 vertaalpleidooi.nl  
3 Robert Douglas-Fairhurst - In search of Marcel Proust 

in: The Guardian, 17 november 2002 (tinyurl.com/h744c9bz) 
4 Tijdschrift Filter, jrg. 2010, 17:4 (tinyurl.com/4wrehck) 
5 De Tweede Ronde, jaargang 1 (1980) (tinyurl.com/wmed3h6x) 
6 De Revisor, Jaargang 3 (1976) (tinyurl.com/3bbj64k2) 
7 Hondstrouwe vertaalvrijheid: de Anna Karenina van Hans Boland, 23 april 2017 

(tinyurl.com/546j7jpu) 


