
 1 

Jeanne Holierhoek 
 

Een denker in actie 
Over het taalgebruik en het vertalen van Foucault 
 

Jeanne Holierhoek (1947) studeerde Franse taal- en letterkunde in 

Leiden. Ze vertaalde romans van o.a. Michel Tournier, Jean Giono en 

Lydie Salvayre. Tegenwoordig vertaalt ze vooral filosofische teksten uit 

heden en verleden. Ze geeft workshops en lezingen, tevens mentoreert ze 

beginnende vertalers en schrijft ze korte teksten over vertalen. In 2001 

werd ze Chevalier in de Ordre des Arts et des Lettres. In 2007 ontving ze 

de Dr Elly Jafféprijs voor haar gehele vertaaloeuvre, in het bijzonder 

voor Over de geest van de wetten van Montesquieu. In 2011 ontving ze, 

samen met auteur Marie NDiaye, voor Drie sterke vrouwen de eerste 

Europese Literatuurprijs. Samen met Mirjam de Veth schreef ze een 

boekje over leven en werken van Elly Jaffé: C’est magnifique! In 2018 

werd haar oeuvre bekroond met de Martinus Nijhoff Vertaalprijs. ‘Een 

denker in actie’ verscheen ook op de site van uitgeverij Boom.  
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Een denker in actie 
Over het taalgebruik en het vertalen van Foucault 
 

In De lezende mens raden Ruud Hisgen en Adriaan van der Weel hun lezers aan te 

gaan vertalen, want volgens hen is er vrijwel geen betere oefening in nauwkeurig 

lezen en in ‘diep denken’. En ga ook eens verschillende vertalingen van eenzelfde 

origineel met elkaar vergelijken, adviseren de twee auteurs, want dat is een heel 

geschikte methode om door te dringen in de betekenis van de oorspronkelijke tekst.1 

In de afgelopen jaren vertaalde ik een vijftal werken van Foucault. In sommige 

gevallen was dat een hervertaling en kon ik dus ook het tweede advies van Hisgen en 

Van der Weel opvolgen: de resultaten van mijn eigen vertaling vergelijken met die 

van de oudere versie. Zo’n vergelijking ondernam ik altijd pas achteraf, om in alle 

vrijheid mijn eigen pad te kunnen bewandelen. Ook las ik veel omringende teksten: 

de uitleg die Foucault zelf in eenvoudiger en beknopter bewoordingen gaf in 

interviews en artikelen, bijeengebracht in de onvolprezen Dits et Écrits; Engelse en 

Duitse vertalingen; populariseringen, kritieken, samenvattingen, nieuwe filosofieën 

die zich voor een deel op het denken van Foucault inspireerden.  

En toch, ondanks dat diepe en brede lezen acht ik mijzelf geen Foucault-

deskundige. Mijn deskundigheid ligt veel meer op het vlak van de talen die ik nodig 

heb, het Frans en het Nederlands. Voor mij gaat het allereerst om vragen als: hoe zit 

het met de grammaticale constructies, met het register, met de beeldspraak, met 

zoiets nederigs als de spelling enz.? Wie vertaalt kijkt minstens zo intensief naar de 

vorm als naar de inhoud, minstens zo vaak naar details als naar de grote lijnen. De 

algemene strekking van een redenering kan dagenlang uit het zicht raken omdat je al 

vertalend verstrikt bent geraakt in problemen die zich op één enkele pagina afspelen. 

Natuurlijk zoom je geregeld in en uit, verander je geregeld de scherptediepte van je 

blik. James Holmes, vertaalwetenschapper, vergeleek vertalen jaren geleden al met 

het geleidelijk invullen van een landkaart. Dat invullen gebeurt niet van links naar 

rechts of van boven naar beneden, maar op allerlei verschillende punten die elkaar 

steeds dichter naderen om uiteindelijk één geheel te gaan vormen. Nog steeds 

hervind ik in die vergelijking van Holmes mijn eigen ervaringen: beginnen met wat 

fragmenten her en der om vertrouwd te raken met de stijl, nagaan hoe door het boek 

heen bepaalde termen worden gebruikt, aantekeningen maken over specifieke 

taaleigenaardigheden, gebezigde stoplappen opsporen, een leesdag inlassen, etc. Alles 

om uiteindelijk tot een acceptabel geheel te komen. 

Een filosofisch boek lezen vergt interpreteren, eventueel herformuleren in je 

eigen woorden en in het ideale geval een kritische dialoog met de inhoud aangaan. 

Dat laatste is voor niet-filosofen een hele opgave en in die zin lezen ‘echte’ filosofen 

ongetwijfeld dieper. Intussen is me overigens opgevallen dat elk van hen zich zijn of 

haar eigen tunneltje door de teksten van Foucault graaft – en dat het soms een erg 

smal tunneltje is. Dat komt misschien mede door de ongrijpbaarheid van een oeuvre 

waarin de accenten voortdurend worden verplaatst, waarin de perspectieven soms 

ingrijpend verschuiven en waarin de fundamenten van het denken van de auteur 
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eigenlijk zelden worden geëxpliciteerd. De auteur zelf zou dit allicht hebben beaamd: 

hij spreekt immers van ‘proefboringen’ en van een ‘gereedschapskist’ die hij zijn 

lezers wil aanbieden zodat ze er zelf mee aan de slag kunnen. Hij is niet de bouwer 

van een dichtgetimmerd systeem maar een wendbare denker in actie. Foucault 

schreef al denkend, begon al schrijvend soms in een andere dan de geplande richting 

te denken en creëerde zo een ontregelend oeuvre. 

Ontregelend was het van meet af aan. Geschiedenis van de waanzin, door 

Foucault geschreven als dissertatie, vergde van de promotiecommissie enige 

lenigheid van geest, niet alleen vanwege de inhoud maar ook vanwege de vorm: 

ongebruikelijke bronnen, fraaie formuleringen die afweken van het klassieke 

academische taalgebruik. De promovendus had, zoals hij het zelf in de 

promotiezitting uitdrukte, gezocht naar een taal die ‘voldoende poëtisch en tegelijk 

voldoende neutraal’ was om er ‘het debat van de rede en de waanzin’ in te kunnen 

spiegelen.2 Zoals hij de schotten tussen de verschillende wetenschappen neerhaalde, 

zo hief hij ook – in het spoor van Nietzsche – de grenzen tussen wetenschappelijke en 

literaire taal op. Hij was een getalenteerd stilist, die trouwens al intensief had kunnen 

oefenen door samen met Jacqueline Verdeux werk van Ludwig Binswanger te 

vertalen. Hij had zijn vertaalvaardigheden nog verder aangescherpt door als 

secundair onderdeel van zijn promotie een tekst van Kant te vertalen: Die 

Anthropologie in pragmatischer Hinsicht. Deze vertaling werd overigens door de 

promotiecommissie niet goed genoeg bevonden. Te vrij, hij moest er nog maar eens 

goed naar kijken alvorens eventueel tot publicatie over te gaan, oordeelde de 

commissie. 

Foucault schreef al zijn teksten met de hand, de ene versie na de andere. Het 

voorwoord bij deel 2 van Geschiedenis van de seksualiteit herschreef hij maar liefst 

tien keer. Als een boek eenmaal was gedrukt vernietigde hij vaak het laatste 

manuscript, maar de leesverslagen, de overgeschreven citaten en zijn ‘intellectueel 

dagboek’ bewaarde hij zorgvuldig. Die rusten sinds enkele jaren in de Bibliothèque 

Nationale te Parijs. Vaak comprimeerde hij uiteindelijk de tekst – anders zou 

bijvoorbeeld De woorden en de dingen veel dikker zijn geworden. Wie zelf schrijft 

kent het verschijnsel: in een laatste stadium wordt nog flink ingedikt en geschrapt. Er 

kan in dat stadium meer afstand worden genomen van het kronkelig denkproces dat 

is uitgemond in de te publiceren bevindingen, en er kan sterker worden ingespeeld op 

het lezerspubliek. Je bekijkt je eigen schrijfsel als het ware al met lezersogen. In onze 

tijd helpt de tekstverwerker ook nog eens om alles beknopter en daardoor misschien 

wat pittiger te verwoorden. Het viel mij op toen ik mijn eigen vertaling van 

Geschiedenis van de seksualiteit vergeleek met de oudere vertaling, die nog was 

vervaardigd in het computerloze tijdperk: mijn formuleringen waren vaak iets 

bondiger. Twee willekeurige voorbeelden: het oudere ‘gebiedsomvang te begrenzen’ 

vertaalde ik met ‘gebied af te grenzen’ en ‘waarom wij ons de verdienste hebben 

toegeschreven’ werd in de nieuwe vertaling ‘waarom wij er prat op gingen’.3 

Zijn hervertalingen overigens wel nodig? Zouden de oorspronkelijke 

vertalingen misschien niet beter, net als het onaantastbare, in zijn eigenheid 

versteende origineel, fier overeind moeten blijven, inclusief de wat plechtstatiger taal 



 4 

– woorden als ‘nimmer’, ‘sedert’ – en de misschien wat omslachtiger formuleringen? 

Dat ik het anders zie is allicht uit eigenbelang, maar er zijn ook objectieve 

argumenten voor het nut van hervertalingen aan te voeren. Toen de eerste Foucault-

vertalingen verschenen, was bijvoorbeeld in het Nederlands taalgebied de 

terminologie nog lang niet uitgekristalliseerd. Wat te doen met discours, dispositif, 

met de term assujettissement, waar zowel de subjectwording als de onderwerping in 

vervat ligt, hoe duo’s als sexe/sexualité, désir/plaisir, folie/déraison zodanig te 

vertalen dat ook in het Nederlands het onderscheid helder is? Weliswaar bestaat 

daarover op dit moment nog steeds geen strikte overeenstemming, maar de 

opvattingen over hoe die termen in het Nederlands zouden moeten worden 

weergegeven, zijn in ieder geval meer naar elkaar toegegroeid. Verder is er veel 

secundaire literatuur verschenen die de interpretatie gemakkelijker maakt. Zo 

kunnen de betekenisfouten die ontegenzeglijk in de vroege vertalingen verborgen 

zitten, alsnog worden weggewerkt. Ook wemelt het in de boeken van Foucault van 

citaten. De rijke Nederlandse vertaalcultuur heeft er intussen toe geleid dat veel van 

die citaten – uit het werk van Aristoteles, Borges, Nietzsche en talloze anderen – 

rechtstreeks uit Nederlandse vertalingen van de originelen konden worden gelicht en 

niet de Franse omweg hoefden te maken. Soms kon er zelfs worden gekozen uit een 

aantal verschillende vertalingen van Plato, en vooral van de Bijbel is een reeks van 

vertalingen voorhanden, vanaf de Statenvertaling (‘Het is een mens goed geen vrouw 

aan te raken.’) tot aan een onbewimpelde, veel modernere versie: ‘U zegt dat het goed 

is dat een man geen gemeenschap met een vrouw heeft.’4  

In het algemeen lijkt de Nederlandse taal mij bovendien sneller, dynamischer 

en beeldender te zijn geworden. Zo stond er in de eerste vertaling ‘En deze verlangde 

oefening zal hij met de noodzaak in verband brengen zich met zichzelf bezig te 

houden.’ In de nieuwe vertaling werd het: ‘En deze eis tot oefenen verbindt hij met de 

noodzaak om je bezig te houden met jezelf.’5 En een voorbeeld uit een heel vroege 

vertaling van Geschiedenis van de waanzin: 

 

Niet langer is de waanzin een eschatologisch begrip daar aan de einder van 

wereld, mensen en dood. Die duisternis, waar het oog van de verdwazing op 

was gericht en waar de vormen van het onmogelijke uit voortkwamen, is 

opgelost.’6 

 

In een poging tot modernisering maakte ik er het volgende van: 

 

De waanzin is niet langer een eschatologische figuur aan de grens van wereld, 

mens en dood; weg is het duister waar de waanzin zijn blik op richtte en 

waaruit vormen van het onmogelijke werden geboren. 

 

Deze verschillende versies van een en hetzelfde origineel zijn vooral bedoeld voor 

fijnproevers met belangstelling voor taalkwesties, en op microniveau heeft het 

terugdringen van ouderwetse omslachtigheid niet veel effect, maar veel van dit soort 

kleine veranderingen kunnen invloed uitoefenen op de globale toon van een tekst en 
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daarmee op de leesbaarheid. In dat opzicht is de tweede vertaling van De woorden en 

de dingen een duidelijke vooruitgang.7 Het is wederom een boek waarin Foucault niet 

zozeer aansluiting zoekt bij de academische traditie maar zijn illustratie- en 

studiemateriaal veeleer put uit de literatuur: Montaigne, Diderot, Sade enz. En nog 

steeds drukt hijzelf zich in Les mots et les choses uit in literaire, levendige taal. Wie 

kent niet de laatste zin van dat boek, over de mens die weleens zou kunnen 

verdwijnen ‘als een gezicht in het zand op de vloedlijn van de zee’. Wie krachtiger wil 

worden overtuigd van Foucaults grote stilistische kwaliteiten, leze er de slotgedeelten 

van de verschillende hoofdstukken nog eens op na: prachtige formuleringen, helder 

en treffend vertaald door de betreurde Walter van der Star. 

Geschiedenis van de waanzin, De geboorte van de kliniek en De woorden en 

de dingen vormen een soort triptiek. Het is echt iets voor Foucault om de in die drie 

boeken toegepaste archeologische methode pas grondig uit te leggen in een boek dat 

daarna verschijnt: L’archéologie du savoir. Dat is een strenge tekst over 

methodologie, maar minder dor en veel spannender dan wel wordt gesuggereerd. 

Opnieuw zijn de literaire verwijzingen rijkelijk aanwezig. In de inleiding kondigt de 

auteur ‘correcties’ en ‘interne kritiek’ op de drie boeken van het triptiek aan. Hij is 

alweer op weg naar nieuwe inzichten en invalshoeken: die van de genealogie. En hij 

stelt zich tegen eventuele critici teweer zoals hij zich ook later, in de inleiding van deel 

2 van Geschiedenis van de seksualiteit, fel zal verdedigen. Hij weet als het ware al wat 

een denkbeeldige tegenstander hem zal gaan vertellen: 

 

U [Foucault dus] bent niet zeker van wat u zegt? U gaat weer eens veranderen, 

uw positie in relatie tot de vragen die u worden gesteld verschuiven […]? U 

gaat nog weer eens beweren dat u nooit bent geweest wat men u verwijt te zijn? 

[…]8 

 

Uit zijn verdediging op die alvast zelfbedachte – en gezien zijn ervaringen ook wel te 

verwachten – aanval citeer ik, in een nog wat wankele vertaling: 

 

Vraag mij niet wie ik ben en vertel me niet dat ik dezelfde moet blijven: dat is 

geen moraal maar een soort overheidsadministratie. Laat ons daarvan 

verschoond blijven wanneer het om schrijven gaat.’9 

 

Die uitdagende toon, waarmee hij bij voorbaat stelling neemt tegen eventuele kritiek, 

gaat gepaard met een voortdurend benadrukken van wat er niet wordt bedoeld, hoe 

iets niet mag worden geïnterpreteerd. Het moet in het hoofd van Foucault een hele 

drukte zijn geweest van heen en weer schietende gedachten. In deel 1 van 

Geschiedenis van de seksualiteit vinden we de ontkenningen en afgrenzingen al 

meteen in de eerste zin: 

 

Het voorliggende deel is het eerste van een reeks van onderzoekingen die geen 

afgeronde eenheid willen zijn, noch naar een uitputtende behandeling van het 

thema streven. […] Het was niet mijn bedoeling om de geschiedenis te 
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schrijven van de seksuele gedragingen in de westerse samenlevingen. […] Ik 

heb echter geenszins beweerd dat…10 

 

Dit opvallende stijlkenmerk wordt intensief gecontinueerd in de uiterst persoonlijke 

en strijdvaardige inleiding van deel 2 van dezelfde Geschiedenis van de seksualiteit. 

In deel 1 had Foucault allerlei aanzetten gegeven, hij had aangekondigd dat alle daar 

door hem opgevoerde thema’s en nog veel meer – kinderseks, het vrouwenlichaam, 

perversiteiten etc. – in een aantal nog te verschijnen delen nader zouden worden 

uitgewerkt. Op deel 2 moest geruime tijd worden gewacht en toen het verscheen 

bleek de oorspronkelijke opzet totaal gewijzigd. De lange tussenpoos van 6 jaar is 

misschien onder meer te verklaren uit het feit dat hij terugschrok voor het invullen 

van een uitgestippeld programma. Dat hoorde zo helemaal niet bij een filosoof wiens 

denken voortdurend in beweging was. Uit de inleiding van deel 2 is vaak geciteerd, en 

terecht, want daarin legt Foucault nog eens expliciet uit hoe hij zijn denkactiviteiten 

ziet. Filosoferen is voor hem tegen jezelf indenken, gedreven door nieuwsgierigheid. 

Het is niet de bedoeling dat je kennis stapelt omdat je wilt legitimeren wat je al weet, 

maar dat je pogingen onderneemt ‘hoe en tot aan welke grens er op een andere 

manier zou kunnen worden gedacht’.11 De speurtocht naar het weten heeft alleen 

waarde wanneer het speurende individu zelf erdoor in verwarring wordt gebracht, 

betoogt hij. En mensen die kritiek uitoefenen op je moeizame en grillige 

denkparcours, die komen ‘van een andere planeet’.  

Na deze gedreven inleiding volgt in stilistisch opzicht toch weer een nieuwe 

verrassing: de delen 2 en 3 van Geschiedenis van de seksualiteit zijn in zekere zin veel 

minder rebels dan deel 1. Foucault gaat terug naar de Oudheid. Hij wroet en graaft in 

tal van primaire teksten. Hij citeert uitvoerig uit het werk van Plato, Xenophon, 

Aristoteles, Hippocrates, Musonius Rufus, Plutarchus en van nog veel meer bekende 

en onbekende auteurs. Het gevecht met de denkbeeldige tegenstanders zwakt af. Het 

schema ‘niet dit… maar dat…’ manifesteert zich minder vaak. Zijn meer 

conventionele stijl culmineert in het postuum gepubliceerde Bekentenissen van het 

vlees, deel 4 van Geschiedenis van de seksualiteit: veel citaten uit het begin van de 

christelijke tijd, die door hem minutieus worden geanalyseerd. Met de resultaten van 

zijn analyses bouwt hij steen voor steen het bouwwerk van een nieuwe visie op het 

denken over seksualiteit in de eerste eeuwen van onze jaartelling. Ik stuitte in dat 

boek nogal eens op een ‘enerzijds’ zonder ‘anderzijds’, soms liep een zin niet tot een 

goed einde, klopte een formulering niet helemaal, en ultrakorte ellipsen volgden op 

extreem lange zinnen. Allicht zou dat in een allerlaatste versie nog wel zijn 

bijgewerkt, misschien ook zou het boek zijn ingekort. Maar daar had Foucault de tijd 

niet meer voor.  

En ondanks zijn verbod op postume publicaties zou hij het misschien niet zo 

erg hebben gevonden dat Les aveux de la chair tientallen jaren na zijn dood alsnog in 

druk uitkwam. Belangstellenden konden het manuscript sowieso inkijken in de 

Bibliothèque Nationale, waaraan de erfgenamen zijn papieren nalatenschap voor een 

zeer substantieel bedrag hadden verkocht. In het voorwoord bij een nieuwe editie van 

zijn Histoire de la folie geeft hij blijk van een milde visie op het voortleven van zijn 
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boeken. Hij schrijft dat voorwoord met tegenzin, zo begint hij, want de verleiding is 

groot om via zo’n voorwoord dat boek van een aantal jaren geleden geforceerd te gaan 

inpassen in wat er in de actualiteit gaande is. Het lijkt hem beter dat hij als auteur 

niet de autoritaire supervisor speelt maar in plaats daarvan terugtreedt. Koppel het 

boek los van de auteur, is zijn devies, en laat het zijn eigen, desnoods enigszins 

verminkte leven leiden. ‘Dan verschijnt er een boek, als minuscule gebeurtenis, als 

handzaam, klein voorwerp. Van meet af aan wordt het opgenomen in een niet-

aflatend spel van herhalingen; om het boek heen en ook ver ervandaan begint het te 

wemelen van de dubbelgangers; […] het wordt uitgebreid met commentaren, met 

andere vertogen waarin het uiteindelijk zichzelf moet manifesteren, moet bekennen 

wat het niet bereid was te zeggen, zich moet ontdoen van wat het luidruchtig veinsde 

te zijn.’12 Een auteur moet zijn oeuvre niet blijven bewaken, is de boodschap van 

Foucault in een voorwoord dat ook alweer niet echt een voorwoord is. 

En dat oeuvre van hem is inderdaad verre reizen gaan maken. Een belangrijke 

rol in Engelstalige landen speelt kennelijk The essential Foucault, een driedelige 

reeks kortere teksten geselecteerd en uitgegeven door Paul Rabinow en Nikolas 

Rose.13 In boeken van andere filosofen zoals Judith Butler en Maggie Nelson kom ik 

nogal eens een citaat uit een van die bundels tegen. Er staan veel vertaalde teksten in 

uit Dits et Écrits.14 Soms is een vertaling begrijpelijker dan het origineel omdat er 

door de vertaler al – hopelijk goede – interpretatiekeuzes zijn gemaakt. Vinciane 

Despret, hoogleraar wetenschapsfilosofie in Luik, maakte daarover een interessante 

opmerking in een fragment waarin ze haar worsteling met de complexe stijl van 

Deleuze en Guattari verwoordde en pleitte voor een lossere manier van lezen: 

 

Omdat ik probeerde Mille plateaux te lezen om er controle over te krijgen, dat 

wil zeggen het op de academische manier te begrijpen, viel het lezen me op 

bepaalde momenten zo zwaar dat ik geregeld de Engelse vertaling erop 

nasloeg. De vertaler […] had zich genoodzaakt gezien keuzes te maken, keuzes 

die duiden op een bepaalde vorm van begrijpen en leiden tot bepaalde 

interpretaties. Het lezen van die vertaling bevrijdde me minstens voor een deel 

van die verantwoordelijkheid.15 

 

En zo ook vliegt Foucault, via citaten uit Engelstalige vertalingen van zijn korte 

teksten, citaten die zijn verwerkt in boeken van Amerikaanse denkers, geregeld in 

gecomprimeerde vorm weer terug naar Europa. Ik vond hem onlangs bijvoorbeeld in 

Over vrijheid van Maggie Nelson.16 Hij kan al die nadere uitwerkingen en 

toepassingen allang niet meer in banen leiden, en dat zou hij ook niet willen. Als 

iemand nu en dan maar iets oppakt uit de goedgevulde gereedschapskist die hij ons 

heeft nagelaten. 

 
1 Ruud Hisgen & Adriaan van der Weel, De lezende mens, Amsterdam, 2022, p. 254. 
2 Oeuvres dl. 1, Parijs, 2015, p. 1468.  
3 Oude vertalingen: Het gebruik van de lust, Nijmegen, 1984, vert. Peter Klinkenberg, p. 23. 

– De wil tot weten, Nijmegen, 1984, vert. Peter Klinkenberg, Henk Hoeks, Hugues C. 
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4 1 Korintiërs 7. 
5 Het gebruik van de lust, op. cit., p. 45. – Geschiedenis van de seksualiteit, op. cit., p. 239-

240. 
6 Geschiedenis van de waanzin, Amsterdam, 2012, vert. C. Heering-Moorman, p. 50. – Een 

nieuwe vertaling van dit boek is in voorbereiding, maar de publicatie zal nog wel even op zich 

laten wachten. 
7 De woorden en de dingen, Amsterdam, 2006, vert. Walter van der Star.  
8 L’archéologie du savoir, Parijs, 1969, p. 18-19. De publicatie van een vertaling van dit boek, 

door JH in opdracht van uitgeverij Boom, staat gepland voor 2024. 
9 L’archéologie.., op. cit., p. 20. 
10 Geschiedenis van de seksualiteit, op. cit., p. 11-12, cursivering van JH. 
11 Geschiedenis van de seksualiteit, op. cit., p. 172. 
12 Oeuvres, dl. 1., op. cit., p. 5. 
13 New York, 2003. 
14 Dits et Écrits in vier delen, Parijs, 1994. 
15 Habiter en oiseau, Arles, 2019, p. 192. 
16 Amsterdam, 2022, vert. Nicolette Hoekmeijer. 

 


