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Hoe zeg je boomer in het Latijn?
In het Vaticaan houden latinisten de taal bij de tijd

Hoewel er amper sprekers meer zijn, is het Latijn nog steeds de officiele
taal van het Vaticaan. Daarom werken latinisten er aan vertalingen van
nieuwe woorden, al is het maar om de socialemedia-accounts van de
paus te kunnen updaten.

Hoe zeg je boomer in het Latijn? vroeg
Roberto Fusco (55) zich laatst af, toen
hij naar een gesprek tussen zijn
kinderen van 14 en 16 luisterde.
Vooralsnog heeft paus Franciscus het
woord nooit laten vallen in een
toespraak of boek, dus de classicus
heeft genoeg tijd om er nog eens rustig
over na te denken.
Dat is niet altijd het geval. De
opgewekte Italiaan is waarschijnlijk de
Waldemar Turek (rechts) en Roberto Fusco werken op de Latijnse . .o
afdeling van het Vaticaan. Het Latijnse twitteraccount van depaus  €11ige vertaler van Latijnse teksten ter
FOSCRIDA N O oeR VOIBIX wereld bij wiens werk snelle deadlines
horen. Ook ongewoon: met zijn vertalingen — niet van het Latijn in zijn moedertaal,
maar juist andersom — bereikt hij direct bijna een miljoen lezers.

Naast zijn werk aan de pauselijke Salesiana-universiteit is Fusco namelijk de
vertaler van de tweets van paus Franciscus. De academicus, die in maatpak en
vlinderdas net zo zorgvuldig gekleed is als hij zijn woorden kiest, werkt op de afdeling
voor Latijnse letteren van Vaticaanstad.

Hier, onder de metershoge plafonds van de met marmer beklede pauselijke
burelen in Rome, proberen hij en zijn vijf collega’s de offici€le taal van het Vaticaan
met man en macht levend te houden. In de stoel naast Fusco bladert monseigneur
Waldemar Turek druk door het Lexicon Recentis Latinitatis, een woordenboek
modern Latijn geproduceerd door hun voorgangers.

De van oorsprong Poolse priester en latinist werkt al sinds 1991 bij de Latijnse
afdeling van het Vaticaan en kreeg er zeven jaar geleden de leiding. Hij is op zoek
naar het lemma voor ‘kernwapens,” een modern concept dat ook rondom het
verschijnen van het lexicon in 1992 al uiterst relevant was.

Waag het niet om het Latijn als dode taal te bestempelen, want dat is het op
een steenworp afstand van de Sint-Pieter allesbehalve. Al geven ook Fusco en Turek
ruiterlijk toe dat het weleens beter gesteld is geweest met het Latijn. Het is een
publiek geheim dat de offici€le taal van Vaticaanstad vrijwel nergens in de statige
galerijen meer klinkt.
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Eigenlijk zou in theorie alleen op hun eigen kantoor de taal van de oude
Romeinen nog te horen kunnen zijn, bevestigen Fusco en Turek, maar in de praktijk
is het ook daar Italiaans dat de klok slaat — doorspekt met Latijnse termen, dat wel.

Nieuwe woorden

In de opleiding van jonge priesters is
vaak bijna geen aandacht meer voor
Latijn, zegt Turek. ‘De mentaliteit is
veranderd. Niet alleen in de wereld,
maar ook in de kerk.” Er ligt minder
nadruk op de geesteswetenschappen en
meer op vakken als psychologie en
sociologie, legt hij uit. ‘Begrijpelijke
keuzen, maar sommige priesters hebben
in hun leven niet één uur Latijn gehad,’
Roberto Fusco (links) en Waldemar Turek consultern het VeI'ZUCht de latinist.
woordenboek modern Latijn in het Vaticaan. Het komt dan ook weleens voor, gniffelt
Fusco, dat zij een officieel kerkelijk
document in het Latijn opstellen — een van de hoofdtaken van de Latijnse afdeling —
en per ommegaande antwoord krijgen van de ontvangende priester: of de Italiaanse
vertaling alsjeblieft meegeleverd kan worden.

En hoe is het eigenlijk gesteld met het Latijn van de paus Franciscus zelf? ‘De
heilige vader is van een generatie waarbij nog veel Latijn in de opleiding zat,’
antwoordt Turek diplomatiek. Fusco gebaart met een grijns naar de publicaties van
de Latijnse afdeling, die voor hem op de salontafel liggen: ‘Dit is het Latijn van paus
Franciscus!’

Het is heus niet alleen kommer en kwel, haast Turek zich te benadrukken.
Maar, zegt hij, het lijkt alsof er de laatste tijd meer aandacht voor het Latijn is buiten
de kerk dan erbinnen. Sinds een paar jaar maakt de Latijnse afdeling een wekelijks
radioprogramma (in het Italiaans) over het Latijn. Ook de Italiaanse versie van het
gymnasium, het liceo classico, is nog altijd populair.

Nee, serieuze zorgen maakt de geestelijke zich niet. ‘Het Latijn overleeft al
zeventien eeuwen in de kerk, dat is veel langer dan het Italiaans of Engels.” Ook Fusco
ziet de toekomst optimistisch in: ‘Tk denk dat de interesse voor de humaniora altijd in
cycli verloopt. In de tussentijd heb je alleen mensen nodig die het vuurtje brandend
houden.’

Precies die taak neemt de Latijnse afdeling van het Vaticaan uiterst serieus, al
is hun werk er sinds het aantreden van paus Franciscus in 2013 niet eenvoudiger op
geworden. Dat komt niet alleen doordat er sinds de komst van de Argentijn pauselijke
twitteraccounts in tien talen bestaan — waartussen de offici€le voertaal natuurlijk niet
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mag ontbreken — maar ook doordat deze paus thema’s aansnijdt die geen leider van
de katholieke kerk eerder aanroerde.

Globalisering, klimaatverandering, de kwantumcomputer: het zijn stuk voor
stuk terreinen waarop het weinig zin heeft voor Fusco en Turek om te bladeren door
hun gewoonlijke bronnen — kerkvaders Augustinus en Tertullianus, klassieke auteurs
Seneca en Cicero. Voor veel van de ontwikkelingen waarover paus Franciscus spreekt,
bestaat simpelweg nog geen Latijns vocabulaire.

Dat biedt kansen voor een kantoor dat nieuwe woorden mag verzinnen, maar
net als de rest van het Vaticaan heeft ook de Latijnse afdeling een overwegend
behoudende insteek. ‘Wij willen zo min mogelijk neologismen creéren,’ zegt Fusco.
‘Het liefst gebruiken we traditioneel vocabulaire.’

Pas als dat echt te lange omschrijvende definities oplevert — want probeer
globalisering maar eens in bondig Latijn samen te vatten — is een nieuw woord
toegestaan. Het werd globalisatio. Simpel en doeltreffend, al vreest Fusco dat het de
puristen onder de classici een doorn in het oog zal zijn.

Conservatisme

Maar niet alleen vakgenoten kijken soms met scepsis naar hun werk. Ook daarbuiten
roept het Latijn vaak — en niet geheel onbegrijpelijk — de associatie op met rechtse
politiek en extreem traditionalisme.

Zo dienen verwijzingen naar het Latijn (en de klassieke oudheid in algemenere
zin) vaak een politieke conservatieve agenda. Bijvoorbeeld voor met klassieke citaten
strooiende Republikeinen in de Verenigde Staten, of dichter bij huis, voor een
potjeslatijn sprekende Thierry Baudet. “‘We hebben een bepaald imago,’ realiseert ook
Fusco zich. ‘Maar het gebruik van het Latijn of de antieke traditie is niet per definitie
conservatief.’

Hij vindt dat latinisten er meer aan zouden kunnen doen om het imago van
hun vak te democratiseren. ‘We moeten niet ex cathedra (vanaf de kansel, red.)
praten,’ zegt hij stellig. ‘Maar ook op radio, tv, online. Want de inhoud van veel
teksten is niet elitair.’

Dat blijkt misschien nog wel het beste uit een fenomeen waar menig classicus
vroeg of laat in het leven mee te maken krijgt: het verzoek om een Latijnse of Griekse
wijsheid te vertalen voor een tatoeage. Fusco zucht. ‘Die teksten roepen vaak het
soort associatie op dat ik juist zou willen vermijden.” Hij doelt op populaire
militaristische motto’s als nihil difficile volenti (‘niets is moeilijk voor iemand die
wil’) of veni, vidi, vici. ‘Maar het is wel een teken dat die zinnen nog leven,” werpt
Turek hoopvol tegen.

De priester houdt ondertussen triomfantelijk een A4’tje in de lucht. Het is een
lijst van de pauselijke twitteraccounts in tien talen, gerangschikt op volgorde van het
aantal volgers, die hij speciaal voor het bezoek van de Volkskrant heeft laten printen.
‘Wijj zijn niet de laatste!’ constateert hij opgetogen.
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Met nog 20 duizend nieuwe volgers te gaan tot het miljoen, wint het Latijn
ruimschoots van het Duitse en Arabische account. Hoeveel mensen de zo zorgvuldig
door Fusco gecomponeerde teksten daadwerkelijk lezen en analyseren is een tweede.
Maar ook al achten de mannen veel van hun andere vertaaltaken belangrijker, toch is
het een welkome wereldse erkenning voor hun monnikenwerk.

Wat is de beste Latijnse vertaling voor boomer? Fusco denkt even na. Ineptus
(‘dwaas’), misschien? Hij wil eigenlijk eerst het concept beter doorgronden. ‘Tk weet
nu alleen dat mijn kinderen mij er een vinden.” Wacht, corrigeert hij zichzelf, bij
nader inzien vindt hij vetus ineptus (‘oude dwaas’) toch beter. Lachend: ‘Ons werk
blijft altijd actueel.’

Het Latijn in de katholieke kerk

Al is de Bijbel oorspronkelijk in het Hebreeuws (Oude Testament) en oud-Grieks
(Nieuwe Testament) geschreven, Latijn geldt al sinds de vierde eeuw als de taal van
de katholieke kerk. Destijds was het de taal die het Romeinse volk sprak, maar ook
toen daar in de Middeleeuwen verandering in kwam, bleef het Latijn de taal van de
mis.

Pas tijdens het Tweede Vaticaanse Concilie (1962-1965) besloot het Vaticaan
dat de mis voortaan ook in de ‘volkstalen’ gevierd mocht worden. Het leidde ertoe dat
veel lokale kerken stopten met de Latijnse mis. Vanafi967 vond het onderwijs aan de
pauselijke universiteiten niet langer in het Latijn plaats, waardoor kennis van het
gesproken Latijn onder priesters afnam.

Nog altijd is de taal van de mis een punt van strijd onder katholieken, tussen
de traditionalisten en het minder behoudende deel van de kerk. Ook buiten de mis
om is het verkleinen van de rol van het Latijn controversieel. Zo was niet iedereen
binnen de kerk blij met het besluit van paus Franciscus in 2014 om de officiéle
voertaal van de wereldwijde bisschoppenvergadering te veranderen in Italiaans.

Niet lang daarvoor bleek studie van het Latijn overigens nog wel nuttig voor
Vaticaanwatchers: toen paus Benedictus zijn aftreden (als eerste sinds 600 jaar)
aankondigde in een Latijnse verklaring, was er maar één journalist in de Vaticaanse
perszaal aanwezig die direct begreep wat er aan de hand was.

Computer — Instrumentum computatorium (‘Rekeninstrument’)
Massamedia — Instrumenta communicationis socialis (‘Instrumenten voor sociale
communicatie’)

Vliegangst — Aeris pavor (‘Angst voor de lucht’)

Amaretto — Amarellus liquor (‘Beetje bittere vloeistof’)
Winkelcentrum — Emporium mercium (‘Markt van koopwaar’)
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Mensenrechtenorganisaties — Societas iuribus humanis tuendis (‘Verbond voor het
beschermen van rechten van mensen’)
Klimaat — Caeli status (‘Toestand van de hemel’)
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