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Rokus Hofstede 
 

Een vertaler die van geluk mag spreken 
Over Annie Ernaux’ De jaren 
 
Rokus Hofstede (1959) studeerde culturele antropologie en vertaalde onder meer 

Pierre Bourdieu, Annie Ernaux, Pierre Michon en Georges Perec. Samen met Martin 

de Haan – met wie hij ook al vele jaren het blog Hof/Haan schrijft – vertaalde hij 

werk van Vivant Denon, Régis Jauffret en Marcel Proust. Hij recenseerde Franse 

literatuur voor de Volkskrant en had een column in Filter. In 2005 werd hij 

bekroond met de Dr Elly Jaffé Prijs, in 2021 ontving hij de Martinus Nijhoff 

Vertaalprijs. ‘Een vertaler die van geluk mag spreken’ was zijn bijdrage aan de 

Vertalergeluktournee 2021 en werd eerder gepubliceerd op de website van het 

Nederlands Letterenfonds. 

 
Annie Ernaux (1940) geldt als een van de belangrijkste Franse schrijfsters van deze 

tijd. Zij publiceerde een vijftiental boeken, waarvan er tien in Nederlandse vertaling 

verschenen: De plek, De bevroren vrouw, Een vrouw, Lege kasten, Alleen maar 

hartstocht, De schaamte, Het voorval, De blik naar buiten, Meisjesherinneringen en 

De jaren. In 2022 werd zij bekroond met de Nobelprijs voor de literatuur. 
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Een vertaler die van geluk mag spreken 
Over Annie Ernaux’ De jaren 
 

Geluk is als je van je uitgever te horen krijgt: ‘Oké, we 

doen het!’, nadat je geruime tijd ‘Nee, we doen het 

niet…’ te horen hebt gekregen. Je kon vurig betogen dat 

Les Années in Frankrijk de status van hedendaagse 

klassieker had, je kon aanvoeren dat het Annie Ernaux’ 

magnum opus was, een samenvatting van haar hele 

oeuvre, geschreven met het rijpe meesterschap van een 

auteur die twintig titels achter zich had liggen – dat 

soort argumenten legden toch niet zoveel gewicht in de 

schaal als de matige verkoopcijfers van haar laatste 

boek, Mémoire de fille (2016, ook door jou vertaald als 

Meisjesherinneringen, 2017). Pas toen het 

oorspronkelijk in 2008 verschenen Les Années 

internationaal doorbrak – de Duitse vertaling uit 2017 

kreeg in korte tijd zeven drukken, de Engelse vertaling 

belandde in 2019 op de shortlist van de Man Booker 

International Prize – ging de Nederlandse uitgever overstag. 

Geluk is als je er in de maanden die je met het boek doorbrengt steeds sterker 

van overtuigd raakt dat je niet overdreef toen je het woord meesterwerk gebruikte. De 

jaren is een boek waarin iets ongekends wordt gedaan, iets ‘onuitgegevens’, zoals de 

Vlamingen zeggen met een fraai gallicisme: het is de heruitvinding van een literair 

genre, het autobiografische; het beschrijft zestig jaar van het naoorlogse leven van 

een Franse vrouw zonder ooit het voornaamwoord ‘ik’ te gebruiken. Zo’n pionierend 

boek vertalen is overbodig als je niet alles op alles zet om er het beste van jezelf in te 

leggen, dat heeft de auteur zelf ook gedaan. 

Geluk is als je de reclametaal in je boek kunt laten klinken als reclametaal, 

‘Baby loopt en groeit vlot met Babybotte’, ‘Olie van Lesieur is eerste keus en keur’, 

‘Top, top, top, was je haar met Dop’, ‘Een Lou-beha is oh la la’, en de flauwe grapjes 

als flauwe grapjes, ‘Kun je flodderen met een vork?’, ‘Past het flubbeltje in de 

babyfles?’, ‘Ik zou er een zweer op eten’, ‘Drol drie, ken je die, met lapje om z’n knie’… 

Geluk is als je op een ondoorgrondelijke manier samenvalt met de tekst 

waaraan je werkt, met de ironie ervan, met een speciaal soort nietsontziende 

waarheidsdrift die erin tot uiting komt en die je zo scherp mogelijk probeert aan te 

zetten, alsof je schrijft met het ontleedmes in de hand. Maar je hebt dan ook altijd al 

een voorkeur gehad voor essays boven romans, voor onderzoek boven verbeelding, 

sinds je Raymond Queneaus definitie van het romangenre las: een tekst waarin de 

auteur zijn personages voor zich uit drijft als een troep ganzen. 

Geluk is als een Franstalige vriendin je laat zien dat sommige zinnen in Les 

Années zich op het randje van de grammaticaliteit bevinden, in de kennelijke poging 
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van de auteur zoveel mogelijk betekenis op te laden in zo weinig mogelijk woorden. 

Waarmee je je geautoriseerd voelt om in de vertaling dan gewoon je gang te gaan. 

Geluk is als je een levende auteur vertaalt, die bovendien bereid is antwoord te 

geven op je vragen. Wanneer ze over haar tienerjaren in de jaren vijftig schrijft: ‘Le 

corps poisseux de l’adolescence rencontrait l’être “en trop” de l’existentialisme’, kun 

je met die verwijzing naar het filosofische werk van Jean-Paul Sartre nog wel uit de 

voeten, maar aarzel je over de mogelijke valkuil in het woord ‘poisseux’ – want 

‘poisse’ betekent behalve ‘kleverigheid’ ook ‘pech’. Antwoord: ‘Het gaat hier niet om 

pech, maar om de fysieke gewaarwording van een kleverig lichaam – zweet, 

menstruatie, sperma enzovoort’. ‘Poisseux’ verwijst dus naar de ambivalente 

verhouding van tieners tot hun eigen lijf. ‘Het kleverige tienerlichaam kwam samen 

met het “genietigde” zijn van het existentialisme’. 

Geluk is als je geliefde aan de ontbijttafel verklaart dat die vertaling van jou 

alleen maar zo goed is omdat je verliefd bent op je auteur. Misschien, zeg je dan, 

maar ik val nu eenmaal op slimme, dominante vrouwen. 

Geluk is als je auteur je vervolgens zelf mailt dat er volgens haar soms een 

‘diep, niet te verwoorden en zelden onderzocht akkoord’ bestaat tussen wat een 

schrijver schrijft en wat een vertaler vertaalt. 

Geluk is als een recensent het kan waarderen dat je je lezer niet onderschat en 

sommige titels of citaten onvertaald hebt gelaten, maar daarbij niet opmerkt hoeveel 

contextuele uitleg je her en der hebt binnengesmokkeld in de tekst, om maar geen 

voetnoten te hoeven gebruiken. 

Geluk is als je een mooie som van het Letterenfonds krijgt om als ‘maker’ de 

brug naar je lezers te slaan. Je neemt je voor om in Yvetot, het Normandische stadje 

waar Ernaux geboren en getogen is en dat in de eerste zeventig pagina’s van De jaren 

veelvuldig als decor figureert, een filmpje op te nemen. Hoe noem je zoiets, trailer, 

teaser, appetizer? Daar wil je vanaf zijn. Maar het is een buitenkans, want je uitgever 

organiseert geen boekpresentaties zolang het kreng corona rondwaart en je had 

toevallig net in september 2020 een korte familievakantie in Normandië gepland. ‘Zie 

je wel, zelfs op vakantie gaat het weer om jouw werk.’ Inderdaad, maar zonder de 

goede ideeën van de anderen was er niets van gekomen: een trage tracking shot in de 

straten van Yvetot vanuit een rijdende auto, gemonteerd in combinatie met een 

vrouwelijke voice-over die de proloog van De jaren voorleest (‘Alle beelden zullen 

verdwijnen...’). Het filmpje1 duurt vijfeneenhalve minuut, eigenlijk veel te lang om 

een booktrailer te mogen heten, maar trekt over een periode van een halfjaar toch 

bijna 800 YouTube-kijkers. Ernaux zelf: ‘De film die u hebt gedraaid in de vrijwel 

lege straten van Yvetot, met daarbij de openingszinnen van De jaren, fascineert en 

ontroert me – hij is mooi en surrealistisch tegelijk.’ 

Geluk is als je boek tot jouw en ieders verrassing bovenaan de gecombineerde 

eindejaarslijsten met de beste boeken van 2020 prijkt, opgesteld door de recensenten 

van elf Nederlandse en Vlaamse dag- en weekbladen. Het is als je voor het eerst 

meemaakt dat een door jou vertaald boek acht drukken kent. Het is als een door jou 

vertaald boek op de longlist van Europese Literatuurprijs belandt. En het is, ten 

slotte, als je wordt opgebeld door een medewerker van het Prins Bernard 
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Cultuurfonds die zegt dat de Martinus Nijhoffprijs 2021 je ten deel valt. Omdat de 

duivel weer eens op de grootste hoop heeft gescheten, zoals het spreekwoord wil? 

Misschien, maar desalniettemin: De jaren van Annie Ernaux is, net als Les Années, 

een steengoed boek geworden. En dat is geluk. 

 
1 https://youtu.be/ucULsnSsaPE  


