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7.0 Nederlands?

David Colmer (1960) werd geboren in Australié, als achtste kind in een
gezin van tien. Hij studeerde medicijnen, maar verruilde in zijn vierde
jaar de universiteit voor reizen en werken in Azié. Hij woonde daarna
ook nog in Londen en Berlijn. In 1991 vestigde hij zich in Amsterdam.
Hij leerde Nederlands en werd vertaler. Hij vertaalt romans, poézie en
kinderliteratuur en heeft meerdere prijzen gewonnen, waaronder de
IMPAC Dublin Literary Award en de Independent Foreign Fiction Prize,
beide samen met Gerbrand Bakker, en de Vondel Translation Prize voor
zijn vertaling van De helaasheid der dingen van Dimitri Verhulst. In
2021 won hij de James Brockwayprijs voor zijn poézievertalingen uit
het Nederlands, waaronder werk van Hugo Claus, Paul van Ostaijen,
Cees Nooteboom, Nachoem M. Wijnberg, Menno Wigman en Ester
Naomi Perquin. Recente publicaties zijn o.a. vertalingen van Habitus
van Radna Fabias, Herinneringen van een engelbewaarder van Willem
Frederik Hermans en dierenverhalen van Toon Tellegen. Momenteel
rondt hij zijn covertaling (met David McKay) van David Van
Reybroucks Revolusi af en maakt hij een begin met zijn vertaling van de
volledige Jip en Janneke. Z6 Nederlands?’ verscheen eerder in De
Revisor. Halfjaarboek voor nieuwe literatuur 4-5 (2012).
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7.0 Nederlands?

Het overkomt mij tamelijk vaak en ik word er altijd een beetje ongemakkelijk van.
Iemand kijkt me aan, meestal met licht ongeloof, soms met verbaasde bewondering,
en zegt: ‘Hoe kan je dat vertalen? Dat is z6 Nederlands!” Hoezo Nederlands? denk ik
dan, wat heeft dat ermee te maken? Soms zeg ik het ook nog: ‘Hoezo Nederlands?’
Het antwoord reikt meestal niet veel verder dan: ‘Gewoon, Nederlands. Z6
Nederlands!’

We praten over Gerbrand Bakkers Boven is het stil en algauw word ik een
beetje nerveus. Want ligt het misschien aan mij? Berust mijn enthousiasme voor het
boek op een misverstand? Ik lees het doodleuk als een mooie, ontroerende, bij tijden
grappige, strak geschreven roman over een boerenfamilie in Waterland en weet niet
beter dan dat het een universeel verhaal is dat zowel voor een jonge intellectueel in
Ohio als voor een leesclub gekrulde oma's in Dublin makkelijk toegankelijk is. Tk
vond het geen makkelijk boek om te vertalen, maar niet omdat het ‘z6 Nederlands’ is.
Of mis ik hier iets fundamenteels?

Ik moet denken aan een kleine dertig jaar geleden toen ik in Tokio in een huis
vol zwartwerkende travellers woonde. Daar volgde ik met stijgende verbazing hoe
een Duitse vriend van mij steeds verliefder werd op een verwend Californisch meisje
dat ik persoonlijk (nogal arrogant) als vleesgeworden cliché zag, een soort
wandelende grap, zonder één originele gedachte en constant bezig op een
doorzichtige manier de mensen om haar heen te manipuleren. Als zij in een
Amerikaanse soap zou verschijnen, zouden de kijkers niet bijkomen van het lachen
over hoe slecht geschreven haar rol was. Maar niet de Duitse vriend van mij, nee, hij
kreeg maar geen genoeg van haar en hield er niet over op over hoe origineel, hoe slim,
hoe lief, hoe leuk ze wel niet was...

Is er iets soortgelijks aan de hand met mij en Boven is het stil? Lees ik het boek
als een soort ‘Duitse vriend’ zonder te beseffen dat er hier sprake is van een
geraffineerd spel met culturele patronen en verwachtingen? Is de hoofdfiguur Helmer
een soort ‘Californische prinses’ die ik zou moeten doorzien? Komt elk woord uit zijn
mond met een karrenvracht aan associaties die mij ontgaan? Is dat wat mensen
bedoelen met ‘z6 Nederlands’? Dat de figuren oer-Hollands zijn en dat een
Nederlandse lezer aan een half woord genoeg heeft om ze te plaatsen en begrijpen, en
dat een vertaler dan verplicht zou zijn dat op te vangen door kleine toevoegingen in
de trant van: ““No,” Helmer said with a taciturnity characteristic of rural Dutch
Calvinists.’

J.M. Coetzee dacht een vergelijkbare diepgang te identificeren, maar dan in
literaire zin. Want in het citaat dat hij uitgeverij Cossee ter promotie gaf nog voor de
publicatie van de Nederlandse editie schreef hij: ‘Boven is het stil speelt met vorm,
personages en decor van de traditionele Nederlandse roman, en laat met tederheid en
laconieke humor zien hoe vitaal het genre nog steeds is.” Is dat wat mensen bedoelen
met ‘z6 Nederlands’? Lezen zij het boek vooral als een voortzetting van en
commentaar op ‘de traditionele Nederlandse roman’? Dat zou wel een heel moeilijke
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opdracht zijn aan de vertaler. Zoiets als een sleutelroman brengen naar een land waar
de sleutels niets openen... Maar ik heb mijn twijfels. Ik heb er niet naar gezocht, maar
een vergelijkbare opmerking als die van Coetzee heb ik elders niet gelezen en ik weet
niet beter dan dat Nederlandse romans met eenzelfde setting meestal afgedaan
worden als streekromans en niet serieus genomen. (In Vlaanderen ligt het anders,
maar Bakker is zeker geen Vlaming.) Het lijkt mij dat, veel meer dan een volgeling en
commentator, Bakker een wegbereider voor dit genre in Nederland is geweest,
tenminste wat de acceptatie betreft. Als ik een genre zou moeten bedenken waarin
Boven is het stil past, zou ik eerder kijken naar iets internationaals. Je zou er
bijvoorbeeld een uitstekende western van kunnen maken. (Omdat de geisoleerdheid
van de figuren dan prachtig kan worden verbeeld met afstand.)

Misschien zit het ‘z6 Nederlands’ in iets heel anders. De setting, bijvoorbeeld,
is wel heel specifiek; als je Waterland een beetje kent zie je het zo voor je, zowel in
natte als bevroren toestand. De lezer die het gebied niet kent moet het doen zonder
deze mentale beelden, want de beschrijvingen in het boek zijn heel vanzelfsprekend:
de omgeving wordt niet beschreven met de pretentie het landschap te reconstrueren
met woorden. Goddank, zeg ik dan, want zoiets is enorm saai om te lezen, laat staan
te vertalen. Net als iedereen zonder kennis van Noord-Holland, krijgt de buitenlandse
lezer alleen een suggestie van het landschap; hoe die dijken, sloten en hekken zich
precies tot elkaar verhouden blijft een beetje vaag. Maar dat schept nog geen
vertaalprobleem. Uitgezonderd kleine probleempjes met woorden en begrippen
(‘damhek’!), is er niets wat je zou doen twijfelen aan de haalbaarheid van de vertaling.

Waarschijnlijker is dat met ‘z6 Nederlands’ gedoeld wordt op de herkenbare
Hollandse sfeer van eenzaamheid, verregende gelatenheid, kneuterige verveling. Een
soort ingepolderde weltschmerz, waarmee het volk groot geworden is en dat herkend
wordt niet zozeer uit romans als wel uit eigen ervaring en uit verschillende culturele
uitingen, van negentiende-eeuwse toneelstukken tot moderne televisieprogramma's,
en dan vooral satirische. Zou het boek voor Nederlanders zo resoneren omdat het dit
gevoel oproept, versterkt, onderuithaalt en weer bevestigt? Zozeer dat ze zich het
boek zonder deze herkenning niet kunnen voorstellen en denken dat die ‘vertaald’
moet worden, terwijl de vertaler alleen de atmosferische zinnen en woorden vertaalt
en geen eindverantwoording kan nemen voor de associaties die wel of niet in het
hoofd van de lezer zitten.

Om een voorbeeld te nemen uit Australié, waar ik vandaan kom: iemand die
een kopie voor Europeanen wil maken van Frederick McCubbins klassieke schilderij
The Lost Child kan dit alleen doen in het besef dat een Europees publiek de geuren en
geluiden er niet bij kan bedenken en waarschijnlijk niet zou begrijpen dat het nogal
lieflijke schilderij, met al zijn licht en ruimte, een uitbeelding is van acuut
levensgevaar, iets wat een Europeaan eerder zou associéren met een dicht en donker
bos. Maar ik dwaal af...

Hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik vermoed dat de gedachtegang achter
‘Hoe kan je dat vertalen? Dat is z6 Nederlands!’ ver afstaat van de praktijk van het
vertalen en eigenlijk ingegeven is door verbazing dat er in het buitenland interesse en
waardering zijn voor iets dat ‘z6 Nederlands’ is. Alsof de vertaler, behalve het in een
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nieuwe taal gieten, wat al moeilijk genoeg is, het hele boek heeft moeten
transformeren. Alsof het geen knappe roman is maar een anekdote uit huiselijke
kring, die zijn spankracht verliest als je geen bloedverwantschap zou hebben met de
hoofdfiguren. Daar kleeft iets vreemds aan, want iedereen weet dat er een stroming in
de literatuur bestaat die haar universele waarde juist uit de culturele en geografische
specificiteit haalt.

De Nederlandse onzekerheid geeft mij dan wel weer een thuisgevoel, want als
Australiér herken ik die als een variant op wat wij vroeger ‘the cultural cringe’
noemden, een soort minderwaardigheidscomplex ten opzichte van Engeland en
Amerika. Maar net als de populariteit van moderne Australische schrijvers, laat het
succes van Boven is het stil zien dat een sterke eigen identiteit geen barriere is maar
de sleutel tot internationale waardering. Iemand zou niet moeten zeggen: ‘Hoe kan je
iets dat z6 Nederlands is vertalen, maar “‘Wat fijn voor je dat je iets dat z6 Nederlands
is mag vertalen’! Dit is geen overdreven bescheidenheid van mij en ik wil het belang
van het vertalen zeker niet uitvlakken. Ik twijfel er ook niet aan dat ik als vertaler een
wezenlijke bijdrage aan het succes van Boven is het stil in het Engels geleverd heb.
Het ging me er alleen om te laten zien dat de vertaalproblemen, hoe groot en boeiend
ze ook zijn, volstrekt losstaan van hoe Nederlands (of on-Nederlands) het boek is.
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