
 1 

Kees ’t Hart 
 

Whitman vertalen 
 

Kees ’t Hart (1944) studeerde Nederlandse taal- en letterkunde en is 

schrijver, dichter en literatuurcriticus. Voor zijn roman Blauw Curaçao 

ontving hij de Piter Jelles-priis (1997), voor De revue de Multatuliprijs 

(2000). Naast romans schrijft de zelfverklaarde ‘telaatromanticus’ 

poëzie (Kinderen die leren lezen werd in 2000 bekroond met de Ida 

Gerhardt Poëzieprijs) en essays en kritieken voor De Groene 

Amsterdammer. Voor zijn essaybundel Het gelukkige schrijven kreeg hij 

in 2016 de J. Greshoff-prijs. Ook was hij redacteur van De Revisor. In 

2005 verscheen onder redactie van hem en Jacob Groot Grasbladen, de 

tweede integrale vertaling van Walt Whitmans Leaves of Grass, door 

eenentwintig verschillende dichters (de eerste was van Maurits 

Wagenvoort en stamt uit 1898, onder de titel Natuurleven, later 

Grashalmen). ‘Whitman vertalen’ verscheen naar aanleiding van deze 

nieuwe uitgave in De Revisor, 2005, 3 & 4. 
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Kees ’t Hart 
 

Whitman vertalen 
 

America 
  

Centre of equal daughters, equal sons, 

All, all alike endear’d, grown, ungrown, young or old, 

Strong, ample, fair, enduring, capable, rich, 

Perennial with the Earth, with Freedom, Law and Love, 

A grand, sane, towering, seated Mother, 

Chair’d in the adamant of Time. 

 

Hij leest het rustig, statig en tegelijk dwingend. Krachtige stem, vanzelfsprekend 

lezend, alsof wat hij te zeggen heeft, ter plekke is bedacht en uiteraard zo moet 

klinken. Zou het Whitman zijn? In 1880 maakte Edison al geluidsopnames in 

wasrollen. In zijn aantekeningen heeft men een berichtje gevonden dat hij graag de 

stem van Walt Whitman wilde opnemen. Toch bestaat er twijfel over de authenticiteit 

van de opname, ook al omdat de oorspronkelijke wasrol van Edison verloren is 

gegaan. Het is Whitman denk ik, maar misschien wil ik dat ook. Ik heb er lang op 

geoefend om het woord ‘ample’ (met een langgerekte è, ÈÈÈmple) net zo uit te 

spreken als hij. Rustig, statig en dwingend. Tot nu toe las ik Whitmans gedichten 

zelden in vertaling, het waren in mijn ogen onvertaalbare gedichten die je hardop in 

het Engels moest lezen. Ik kende wel een paar Nederlandse vertalingen, vond die 

vaak net naast de Whitmaniaanse gekte staan, hem in een keurslijf dwingend, niet 

bevreemdend genoeg. Whitmans poëzie zet altijd alles aan de kant, schuift de tafels 

weg, de stoelen, het tafelkleed en maakt de dansvloer vrij, waarna de danser tijdens 

het dansen zijn patronen dwingend op de planken brengt. Al dansend. Je kunt alles 

daartegen inbrengen en het is allemaal waar: Whitman is een ouwehoer, een zak, een 

kletsmeier, een mislukkeling en een warhoofd. En als je dat ertegen ingebracht hebt, 

zie je vanzelf dat dit precies de schoonheid van zijn werk uitmaakt. Het is maar wat je 

van poëzie verwacht en Whitman brengt wat je niet verwacht. Hij swingt en stamelt, 

hij bezorgt je overal jeuk en blaren en daverende lachbuien en je wordt er vanzelf stil 

van, omdat het zo’n hartstochtelijke ouwehoer en stapelaar is. Poëzie dus. Poëzie dus 

die niet haastig is, die alles tien keer zegt en daarna nog een keer, die de slechte zin 

tot droom verheft, die zich niet schaamt voor de traditie van de poëzie, die niet 

arrogant is, omdat ze arroganter is dan wie ook, die vergetelheid zoekt en vindt en 

daarna een valse grap erover maakt. Nergens gelezen, of te lezen, nergens gehoord of 

te horen, schurend, borrelend en opvretend. 

Whitman vertalen, het is alsof je de Niagara Watervallen probeert in te 

dammen tot het Kanaal van Terneuzen. Daar moet je dichter voor zijn. Probeer maar 

eens langs Whitman te komen. Je kunt parodieën op zijn werk schrijven, allemaal 

tevergeefs, het is al meer dan honderd jaar geprobeerd, minder dan vijf seconden een 
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beetje gegeneerd lachen, dat bereik je ermee. Je kunt hem proberen te weerleggen 

met een slecht gedicht, een trukendoosgedicht. Alles tevergeefs, Whitman heeft het 

patent op alle trukendozen in de poëzie. En op de trukendoos daarvan. Slechter dan 

Whitman schrijven, dat moet toch kunnen, zou je zeggen. Of beter. Wie het probeert 

valt als een steen. Vergeet het maar. Zelfs als je met een verzwaard kussen zijn ouwe 

lullenkop in het matras probeert te smoren, zoals ooit Caligula Tiberius vermoordde, 

duikt hij na een paar maanden toch weer op. Trainer van atleten, denkend over de 

stoeprand, vretend en zuipend en neukend. 

 

Ik heb twee losse gedichten van Whitman vertaald. En af en toe gekeken of er een 

Kees ’t Hart blik bij kon komen. Blind werd ik ervan. Het eerste valt op omdat het ver 

buiten Whitmans toon van de rest van de gedichten in Leaves of Grass valt. Het is 

een protestsong, je zou de snerpende stem van de jonge Bob Dylan erbij moeten 

denken. ‘A Boston Ballad’ heet het. Hij schreef het in 1854, het vertelt het verhaal van 

de Bostonse burger Jonathan die naar een mooie optocht gaat kijken. En wat ziet hij: 

het leger marcheert door de straten en plotseling drommen de schimmen van het 

verleden, van de burgeroorlog tegen de Engelsen samen achter de optocht. En ze 

schreeuwen en zwaaien met hun vuisten. Nou nou, wat lopen ze daar weer te zeuren, 

die oude schimmen, denkt deze zogenaamde modelburger Jonathan. Whitman vertelt 

hier een snijdend verhaal over een gedenkwaardige actuele gebeurtenis uit 1854, 

zonder dat hij de details ervan noemt. In latere versies heeft hij steeds zitten 

veranderen, de laatste regels ervan liet hij zelfs helemaal weg, die vond hij 

waarschijnlijk een beetje dubbelop en daar zit wat in. Voor de vertaling heb ik 

geprobeerd te achterhalen wat er aan de hand was, Whitman zelf geeft geen 

toelichting. Anthony Burns, een gevluchte slaaf uit Virginia, werd in Boston 

gearresteerd en aldaar ertoe veroordeeld onder escorte van het leger weer naar 

Virginia te worden getransporteerd. Om deze optocht gaat het. Whitman spreekt er 

schande van en gebruikt de figuur van de huichelachtige ‘Jonathan’ om zijn woede te 

uiten. Met die uitzetting van Burns worden in Whitmans ogen de oorspronkelijke 

idealen van de Amerikaanse revolutie in de grond getrapt. Hé, wat willen jullie, 

klootzakken uit Boston? Willen jullie Koning George weer terug? Stelletje zeikerds! 

De gitaar van Dylan erbij en je hebt een protestsong pur sang. 

Het tweede gedicht is het beroemde ‘There was a child went forth’, waarbij 

vooral de eerste regel me maandenlang heeft achtervolgd. ‘There was a child went 

forth’, hoe moet je dat vertalen? Ook voor Amerikanen is dit ongrammaticaal Engels, 

de zin zou moeten luiden: ‘There was a child and this child went forth every day.’ ‘Er 

was een kind en dit kind ging iedere dag op pad.’ Of: ‘Er was een kind dat iedere dag 

op pad ging.’ Of op weg. Whitman deinst, zoals het hoort in poëzie die bereid is te 

mislukken, vaak niet terug voor ongrammaticaliteiten en hier heeft hij een punt. De 

zin is er prachtig door geworden, geen twijfel mogelijk. ‘There was a child went forth’, 

dat is poëzie van de bovenste plank, beweging en stilstand tegelijkertijd: er was een 

kind en dat kind liep iedere dag. Er was een kind en het liep iedere dag. Maar als je 

het zo vertaalt, laat je de merkwaardige snelle beweging van de Engelse zin 

achterwege, je maakt van de fraaie ongrammaticaliteit een flauwe grammaticale zin. 
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Dat was de bedoeling niet van dit vertaalproject dat een dichtersproject moest blijven. 

Weg met de vertalingen van het werk van Whitman! ‘There was a child went forth 

every day.’ Ik heb de uiteindelijke vertaling lang uitgesteld, had er geen zin in, alles 

was tevergeefs, het hele project deugde niet meer, je kon beter gaan kralen rijgen bij 

je moeder aan de tafel, of voetballen. Ik bleef er vrienden mee lastigvallen, jezus zo 

moeilijk is het niet zei ik, je moet het niet willen vertalen, dan maak je een grote fout, 

Whitman wilde ook helemaal geen poëzie schrijven, daar was hij tegen, zodra je dat 

wilde was je verloren en dus probeerde hij zo slecht mogelijke poëzie te schrijven die 

per ongeluk toch weer goed werd, waar hij dan later over kon zeggen dat hij er niks 

aan kon doen. ‘Er was een kind op pad gegaan iedere dag’ is lang mijn kandidaat 

geweest, of: ‘Er was een kind iedere dag op weg gegaan.’ Uiteindelijk werd het: ‘Er 

was een kind dat ging op pad iedere dag.’ Mislukt. Bij Whitman strompelt het kind 

niet, het is alleen maar ongrammaticaal. Ik wilde het kind op pad laten gaan, met 

Whitman mee, liefst luid zingend, zoals Whitmans werk luid zingend is, liefst ook 

onbedacht, net als Whitmans werk onweerdenkbaar is, onweerlegbaar, onmatig en 

ontzettend. Zoals poëzie moet zijn. 


