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Alfred Doblin: Berlijner in hart en nieren
Nawoord bij de vertaling van Berlin Alexanderplatz

Iemand die in 1929, het jaar waarin Berlin Alexanderplatz verscheen, voorspeld zou
hebben dat Alfred Doblin (1878-1957) vier jaar later voor minstens twaalf jaar zijn
geliefde Berlijn zou verlaten, zou door de auteur vierkant zijn uitgelachen. Want in
zijn conceptie was een scheiding tussen de stad Berlijn en hemzelf ondenkbaar: alleen
al de gedachte eraan bezorgde hem koude rillingen.

Toch was het allerminst liefde op het eerste gezicht tussen Doblin en Berlijn.
Berlijn had in eerste instantie voor het gezin Doblin de trekken van een ballingsoord.
Moeder D6blin had met haar vijf kinderen haar woonplaats Stettin (tegenwoordig
Szczecin in Polen), hoofdstad van Pommeren, in 1888 verlaten om de schade en
schande te ontvluchten die haar daar te wachten stond: haar echtgenoot en vader van
haar kinderen had haar laten zitten met torenhoge schulden, om met een van zijn
geliefden naar de Verenigde Staten te emigreren.

In Berlijn vond ze via een oom onderdak, en leefde er onder zeer bescheiden
omstandigheden. Alfred, haar vierde kind, was toen tien jaar oud, een uiterst
ontvankelijke leeftijd, naar men zegt. Vijfenveertig jaar later, als Hitler aan de macht
is gekomen, moet hij weer vluchten: niet om schade en schande voor te zijn, maar om
het vege lijf te redden (ook zijn boeken zijn op 10 mei 1933 tijdens de beruchte
boekverbrandingsnacht op de brandstapel beland). Aanvankelijk denkt hij dat het
maar voor een paar maanden is, want hij verwacht niet dat het nazibewind het langer
zal volhouden. Het zullen twaalf jaar worden.

In Berlijn spelen zich de vormende jaren van de latere schrijver-arts Doblin af.
Aan Berlijn verpandt hij zijn hart. En Berlijn speelt de hoofdrol in zijn
grotestadsroman Berlin Alexanderplatz, waarmee hij in 1929 als schrijver doorbreekt
en waarmee hij zich op de hoogte plaatst van zijn concurrent Thomas Mann. Deze
positie zal hij maar vier jaar innemen, te kort voor een gelukkig schrijverschap.

Vanaf 1933, als hij Duitsland verlaat, is het voor Doblin alleen nog maar
kommer en kwel: hij is geen praktiserend arts meer en zal dat ook niet meer worden.
Als schrijver is hij zijn publiek kwijt en zal het ook niet meer heroveren, ook niet
wanneer hij als een van de eerste Duitse schrijvers in ballingschap teruggekeerd is
naar het verwoeste Duitsland. Dat is deels het gevolg van de oorlog, maar deels is het
ook te wijten aan Doblins onhandigheid. Als Peter Suhrkamp — tijdens de oorlog
waarnemer bij Doblins uitgever S. Fischer en daarna stichter van de befaamde
uitgeverij Suhrkamp — hem eind jaren veertig in een zeer welwillende brief het
aanbod doet zijn verzameld werk uit te geven, luidt Doblins antwoord nee. Hij heeft
geen vertrouwen in Suhrkamp — een fatale fout.

Doblin eindigt als de schrijver van één roman, Berlin Alexanderplatz. Voor de
rest is hij vergeten. In totale desillusie en lichamelijk een wrak sterft hij in 1957,
eigenlijk veel te laat. Je had hem een korter leven gegund.
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De lotgevallen van Berlijn Alexanderplatz in Nederland — een
merkwaardige geschiedenis

Nederland was een van de eerste landen waar Berlin Alexanderplatz in vertaling
verscheen. Dat was vooral te danken aan Nico Rost (Groningen, 21 juni 1896 —
Amsterdam 1967). Deze schrijver, journalist en vertaler woonde in de jaren 1923-
1933 in Berlijn, waar hij correspondent was voor De Telegraaf en De Groene
Amsterdammer. Hij kende Alfred Doblin persoonlijk, en het lag voor de hand dat hij
de aangewezen persoon was om een vertaling te maken van Berlin Alexanderplatz,
dat in Duitsland al meteen een succes was. De vertaling van Rost verscheen in 1930
bij W. de Haan in Utrecht, en wel als ‘geautoriseerde’ vertaling, met andere woorden
met het stempel van goedkeuring van Doblin zelf. Deze goedkeuring was overigens te
meer nodig omdat Rost zich wel heel veel vrijheden veroorloofd had bij deze
vertaling.

In de tweede helft van de jaren zeventig vatte uitgeverij Athenaeum-Polak &
Van Gennep het plan op Berlijn Alexanderplatz opnieuw uit te geven, in haar
befaamde Grote Bellettrie Serie. De vertaling van Nico Rost was bijna 50 jaar oud. In
die vijftig jaar waren de vertaalopvattingen drastisch veranderd. De eisen waaraan de
vertaling van een literair werk toen geacht werd te voldoen, lagen inmiddels een stuk
hoger dan in de eerste helft van de vorige eeuw. Kort gezegd is een van de
belangrijkste eisen, zo niet de belangrijkste eis, dat een vertaling getrouw is aan het
origineel, en dat een vertaler wel zeer zwaarwegende redenen moet hebben om van
het origineel af te wijken. De vertaling van Rost uit 1930 voldoet bij lange na niet aan
deze eis.

Om zijn vertaling te rechtvaardigden grijpt Rost zelfs naar een redmiddel dat
in zijn jaren wel vaker werd ingezet, namelijk de ‘autorisering’. Simpel gezegd werd
voor deze kwalificatie de auteur van het origineel gevraagd zijn zegen over de
vertaling te geven. Daarvoor moest de auteur natuurlijk wel beschikken over
voldoende kennis van de doeltaal, wat in de meeste gevallen - ook dat van Doblin —
niet of nauwelijks het geval was. Daarmee was de deugdelijkheid van de vertaling
waarop de term autorisatie doelde, een wassen neus.

Als Berlijn Alexanderplatz in 1978 bij Athenaeum-Polak & Van Gennep
verschijnt, gaat het boek vergezeld van een verantwoording van de uitgever, Johan
B.W. Polak. Daarin zet Polak uiteen waarom hij gekozen heeft voor overname van de
Rost-vertaling, ondanks dat daarop onder invloed van de veranderde
vertaalopvattingen al veel kritiek was geuit. Als je die verantwoording nu leest, kun je
je niet aan de indruk onttrekken dat het hier eerder om een opportunistische keuze
ging dan om een keuze waarbij de kwaliteit van de vertaling vooropstond.

Polak voelt in zijn verantwoording terecht nattigheid en redeneert van meet af
aan vanuit het defensief: ‘Een geheel nieuwe vertaling, volgens de tegenwoordig
terecht geldende principes en kwaliteitseisen, had voor de hand gelegen.” Maar er ligt
al een vertaling, namelijk die van Rost, waarvan Polak meent te weten dat Doblin die
niet alleen had geautoriseerd, maar ook ‘zeer bewonderd’. Polak weet maar al te goed
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dat die vertaling ‘naar de smaak van de jaren dertig vrij, naar de opvattingen van onze
tijd zelfs zeer vrij’ is, zelfs in die mate dat ze ‘eerder een bewerking [is] te noemen’.
Rost ging volgens Polak in zijn verantwoording zelfs ‘[...] zo ver dat hij een zinsnede
of alinea liet vervallen, omdat deze naar zijn mening aan de gang van het verhaal
niets wezenlijks toevoegde of wellicht niet op de Nederlandse lezer zou overkomen’.

En dan komt Polak met het enige argument dat de keuze voor Rosts vertaling
moet rechtvaardigen, namelijk dat ‘in deze vertaling de sfeer van de cultuurmetropool
Berlijn enkele jaren voor Hitlers machtsgreep prachtig is weergegeven’. Het is een
nogal mager argument, er nog van afgezien of het inhoudelijk wel klopt.

Om een klein, maar illustratief voorbeeld te geven van Rosts vrije
vertaalopvatting waar het Berlin Alexanderplatz betreft, het volgende. In het Duits
luidt de ondertitel: ‘Die Geschichte vom Franz Biberkopf, in het Nederlands ‘Het
verhaal van Franz Biberkopf’. In Rosts vertaling wordt dit ‘De zondeval van Franz
Biberkopf. We mogen ervan uitgaan dat Rost lang over deze vertaling heeft
nagedacht. Maar wat de redenen zijn die hem zo fundamenteel hebben doen afwijken
van het origineel, blijft een raadsel.

Rosts vertaling van Berlin Alexanderplatz is één groot voorbeeld van
interpretatief vertalen. Het lijkt wel alsof Rost denkt dat hij de lezer een helpende
hand moet bieden en dat hij hem alleen moet voorschotelen wat hij kan begrijpen, of
wat Rost meent dat hij kan begrijpen. Deze gedachte is niet alleen in strijd met de
thans gangbare vertaalopvatting, ze berust ook nog eens op een grove onderschatting
van de lezer. Bovendien spreekt uit deze betweterige vertaling een grove miskenning
van Doblins schrijverschap. Kortom, Rosts Berlijn Alexanderplatz mag dan, om met
Johan Polak te spreken, de sfeer van het vooroorlogse Berlijn ‘prachtig weergeven’,
maar als vertaling van Doblins Berlin Alexanderplatz schiet Rosts werk ernstig
tekort, al helemaal gemeten aan de huidige vertaalopvatting.

Een dikke tachtig jaar na het verschijnen van de eerste en enige Nederlandse
‘vertaling’ wordt het dan ook tijd dat de Nederlandse lezer echt kennismaakt met de
roman die een van de hoogtepunten vormt van de twintigste-eeuwse Duitse
romanliteratuur.

Een paar opmerkingen over deze vertaling

Ongeacht de kwaliteit van een eerdere vertaling sta je, of je nu wilt of niet, bij een
hervertaling op de schouders van je voorganger. Het zou van grote arrogantie
getuigen als je bij het maken van een nieuwe vertaling van een roman de eerdere
vertaling consequent zou negeren. Ik heb tijdens het vertalen van Berlin
Alexanderplatz voortdurend het werk van mijn voorganger geraadpleegd, waarbij wel
gezegd moet worden dat die me voornamelijk liet zien hoe het niet moest, wat vaak
leerzamer is en je op betere idee€n brengt dan wanneer je geen vergelijkingsmateriaal
hebt.
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Het belangrijkste verschil tussen mijn vertaling en die van Rost, is dat ik mijn
best heb gedaan om alles wat Doblin schrijft, te vertalen. Ik heb, omissies
daargelaten, geen woorden, zinnen of zelfs hele alinea’s weggelaten; voor mij was de
tekst van Doblin heilig, of ik die nu helemaal snapte of niet. Deze getrouwheid aan de
tekst, of: dit respect voor de schrijver Doblin, stond in alle gevallen voorop. Dit lijkt
vanzelfsprekender dan het in werkelijkheid is, simpelweg omdat de stelregel ‘vertalen
wat er staat’ niet te handhaven is: vertalen blijft hoe dan ook veranderen — wat dat
betreft komt dat andere befaamde vertaaldictum Traduttore traditore (de vertaler is
een verrader) een heel stuk dichter in de buurt van de vertaalpraktijk.

Mijn eerste (technische) vertaalregel luidt als volgt: ‘Vertaal letterlijk, tenzij
het resultaat geen goed Nederlands is.” Het moge duidelijk zijn dat deze stelregel even
kort en simpel als bijna nietszeggend is. De angel zit hier natuurlijk in het woordje
‘goed’. Het betekent in dit specifieke verband ‘grammaticaal en idiomatisch correct’.

Mijn tweede (eerder ethische) vertaalregel luidt: ‘Elke vertaling moet een goed
overwogen compromis zijn tussen enerzijds respect voor de brontekst en anderzijds
dienstbaarheid aan de lezer. Als die twee met elkaar in conflict komen, moet het
eerste altijd de doorslag geven, met andere woorden, dan moet de dienstbaarheid
wijken voor de trouw.” Op grond van deze stelregel verdient Rosts vertaling veel
kritiek. Hij is een voorbeeld van vertalers bij wie het respect voor de brontekst ernstig
te lijden heeft gehad onder de dienstbaarheid aan de lezer.

Wie de moeite neemt mijn vertaling en die van Rost naast elkaar te leggen, zal
vaststellen dat ze nogal verschillen — wat, gezien het zojuist beweerde, niemand zal
verbazen. Ik ga ervan uit dat het niet aan mij is te bepalen of een woord, een zinsdeel,
een hele zin of zelfs een alinea net zo goed weggelaten kan worden omdat de
Nederlandse lezer, en zeker de Nederlandse lezer van nu, 85 jaar na het verschijnen
van Doblins roman, de betekenis van een stuk tekst, en al helemaal de pointe ervan
waarschijnlijk zal ontgaan. (En bovendien: wie eist dat elke zin, elke alinea, elk woord
begrepen moet worden, stelt een onmogelijke eis.)

In Berlin Alexanderplatz komen allerlei soorten taal voor: Jiddisch gekleurd
Duits, boeventaal, maar vooral Berlijns dialect. Het was mijn streven al die
verschillende taalregisters in de vertaling tot hun recht te laten komen. Daar ben ik
niet in geslaagd, of in het gunstigste geval slechts ten dele. Het moet gezegd: wie
Berlin Alexanderplatz in zijn volle rijkdom wil genieten, zal er niet onderuit kunnen
het origineel te lezen.

Het grootste probleem leverde het Berlijns op, dat veelvuldig in Berlin
Alexanderplatz voorkomt. Het is een van de elementen die het boek zijn charme
verlenen en die de personages kleur geven. Het moest, zo leek het aanvankelijk, in de
vertaling een equivalent krijgen. In zijn vertaling kiest Rost voor een verwaterde
versie van het Amsterdams. Deze oplossing is echter niet bevredigend. Het is, hoe je
het ook wendt of keert, een kunsttaal en het doet dan ook heel onnatuurlijk aan Franz
Biberkopf plat Amsterdams te horen praten.

Het toeval wilde dat ik, terwijl ik met dit probleem worstelde, Bartho Krieks
vertaling van William Faulkner, The Sound and the Fury (Het geluid en de drift,
Amsterdam: Atlas 2010) begon te lezen. In die roman speelt een soortgelijk ver-

© Het copyright op dit Vertaalverhaal berust bij de auteur




taalprobleem: het Neger-Engels dat door de zwarten in deze roman wordt gesproken.
Ik meende me te herinneren dat John Vandenbergh in een eerdere vertaling van deze
roman het Neger-Engels had omgezet in een boers Brabants, dat mij destijds alleen
maar op de lachspieren werkte. Tijdens het lezen van Krieks vertaling was van een
dergelijk effect van mijn kant geen sprake.

Kriek kiest er niet voor een Nederlands equivalent te vinden voor het Neger-
Engels; hij geeft er de voorkeur aan de werking ervan in het Nederlands over te
dragen. Hij besluit ‘elementen van een geschreven spreektaal te gebruiken’ om op die
manier niet ‘tot een woordelijk correcte weergave te komen van het origineel, maar
tot een zo correct mogelijke werking van de tekst’.

Ik, op mijn beurt, besloot voor wat het Berlijns betreft, Kriek hierin te volgen.
Wanneer in de roman Berlijns wordt gesproken, is dit herkenbaar aan de
apostrofcombinaties ('n, 't, m’n, z'n enzovoort) en aan de het ontbreken van gedragen
woordgebruik, anders gezegd door het (overdreven) gebruik van omgangstaal en de,
indien mogelijk, platte woordkeuze. Het is — ik zeg het nog maar een keer — een
verlegenheidsoplossing. Het is eerder het signaleren van Berlijns plat dan de poging
dit Berlijns om te zetten in een Nederlandse equivalent. Het is het prijskaartje dat
hangt aan de vertaling van Berlin Alexanderplatz, zoals er een prijskaartje aan elke
vertaling hangt, aangezien er bij elke vertaling iets van het origineel verloren gaat,
hoe goed de vertaler ook zijn best doet.

Tot slot wil ik een woord van dank uitspreken. Marion Hardoar en Bartho Kriek
hebben mijn vertaling kritisch gelezen. De eerste heeft de stofkam erdoorheen
gehaald; de tweede heeft vooral gelet op de omgangstaal en de dialogen.

Speciale dank geldt naamgenoot (maar geen familielid) Martin Michael
Driessen. Hij heeft voorstellen gedaan voor het vertalen van de fragmenten in
gebonden stijl (gedichten, reclameteksten, spreekwoorden enzovoort). Omdat dit
soort passages niet weinig in getal zijn en omdat ik zijn voorstellen grotendeels heb
overgenomen, is zijn bijdrage aan deze vertaling aanzienlijk.

En ten slotte (ook al zal hij er niet veel aan hebben) geldt mijn dank Nico Rost:
zijn goede vondsten heb ik stilzwijgend en schaamteloos overgenomen.
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