Juryrapport

Marcel Proust behoort tot het echelon van de schrijvers die door Martinus Nijhoff het
meest bewonderd werden. Nijhoff kenschetste de Franse meester ooit als ‘de eerste
beschrijver van een ik, dat zo vaag en vloeibaar gebleven is, dat het geheel
opengesteld is om iedere van buiten komende beweging te registreren, registraties,
die duidelijker een objectief beeld krijgen naarmate zij van verder komen. Een
ongekend perspectief. Zo is veel werkelijker voor hem de afwezige, over wie hij
ongestoord denken kan, dan de aanwezige, die te zeer zijn zintuigen in beslag neemt’.

Het is al te verleidelijk de sensibiliteit en de afstandelijkheid van Prousts ik te
laten samenvallen met zijn vertaler, die als afwezige misschien ook veel werkelijker is
naarmate hij zich minder opdringt. De eigenschappen die Nijhoff aan Proust en diens
ik toedicht, werden in de Nederlandse kritiek opvallend vaak aangevoerd om Thérese
Cornips te karakteriseren. Zij is in het Nederlandse taalgebied de belangrijkste
vertaler van Proust gebleken: een vertaalster inderdaad van het gedistantieerde,
fijnzinnige slag, dat zich in alle reserve des te sterker verwezenlijkt door meesterlijk
proza.

‘“Zouden we niet bij voortduring versteld moeten staan van het vermogen van
verleden-tijdsvormen om zowel de geschiedenis als ons persoonlijk verleden te
reconstrueren?’ Dit wonderbaarlijke kunststuk probeerde George Steiner, die hier
geciteerd wordt, zelf te volbrengen in zijn autobiografie Errata. Hij zag het
taalmiddel van de herinnering het sterkst samengebald in de benaming van de Franse
werkwoordstijd le plus-que-parfait en daarna ook ‘in de vermaarde
onvertaalbaarheid van de openingszin van Prousts A la recherche du temps perdi’,
die overigens in de passé composé staat: ‘Longtemps, je me suis couché de bonne
heure’. Théreése Cornips doorstond de worsteling met de scala Franse
werkwoordstijden op een bijzondere manier, een die de titel van Prousts roman
fleuve tot een verrassende metafoor voor haar vertaalproces maakt. Gedurende een
lange periode volgde zij de naar het verleden zoekende zinnen na: in de grammaticale
tijden en met een toenemend aantal adjectieven dat de herinnering steeds meer
toespitst. In het eerste deel van De kant van Guermantes hoort de verteller de stem
van zijn grootmoeder: ‘Broos van fijngevoeligheid leek zij ieder ogenblik te kunnen
breken en wegebben op een pure tranenvloed; en nu ik die stem alleen bij me had,
gezien zonder het mom van het gezicht, merkte ik er voor het eerst het leed dat haar
in de loop der jaren had doen barsten’, een zin die de proustiaanse beschouwelijkheid
voortreffelijk weergeeft.

In de loop der jaren werd het vertaalwerk van Thérese Cornips een aantal
keren nader bekeken, in kranten en weekbladen, en uiteraard ook in de verschillende
jury’s van de Martinus Nijhoffprijs. Geprezen worden steevast haar nauwkeurigheid
en zorg voor het Nederlands, in het bijzonder voor woorden die zich langzaam
terugtrekken uit onze taal: ‘wrevelmoedig’, ‘ga nou vinken’ en ‘een nieuw lamoen’.
Nauwkeurig is zij zeker in het strikte navolgen van het Franse zinsritme, dat zij als
een richtlijn aan haar Nederlands oplegt. Dit, en het rijkelijk larderen van haar tekst
met Frans idioom als grande coquette, académicien en baignoir kenmerken de



bijzondere en uitgesproken vertaalopvatting van Cornips als vertaler. Het lijkt alsof
zij om de verloren tijd van Proust te vatten zo ver mogelijk is meegegaan in zijn
poging om geuren, smaken, wijzen van kijken, verleiden en converseren op te
speuren met een eigenzinnig instrument: het Proustfrans. Dat levert kunstzinnige en
typische zinnen op als de volgende: ‘En het is het laatste visserskamp van vissers
zoals ze er van het begin der tijden zijn geweest, aan de rand van het eeuwige rijk van
zeemist en schimmen.” De jury meent dat juist haar volstrekte trouw aan het Frans
van Proust verrijkend werkt voor het Nederlands en dat de leeservaring in het
Nederlands niet verschilt van die in het Frans. De Recherche is vertaald als poézie, ze
leest als poézie die je op het puntje van je tong moet savoureren. Je voelt in elke
formulering dat de vertaalster zich tot doel stelde over geen detail heen te lezen, ook
daar waar Proust onmogelijke of nauwelijks welluidend te noemen volzinnen schrijft.

Vooral de grote eerlijkheid, de tekstkritische ernst en de stilistische vastheid
van Thérese Cornips moeten derhalve geloofd worden: Cornips compromitteert zich
niet met modieuze vlotheden of met een in haar ogen onproustiaanse, versimpelende
syntaxis. Om met Alain de Botton te spreken: haar zinnen blijven ‘slangachtige
constructies, waarvan de langste (...), afgedrukt als één regel in standaardletter bijna
vier meter zou doorlopen en zeventien maal om de onderkant van een fles wijn zou
kunnen worden gewikkeld’. De exotische wereld van Proust, exotischer nog voor
Nederlanders dan voor de hedendaagse Franse lezer, is nergens afgekrabd,
gladgestreken of bedekt met een moderne laklaag. Gallicismen en archaismen hebben
een functie in deze uitzonderlijke vertaalprestatie, waarin zo gehecht wordt aan
couleur locale. Dit effect van vervreemding geeft extra reliéf aan de spanning tussen
een voorbije beschaving en een hedendaagse kijk erop. Daarbij rijst de vraag of
Cornips niet soms te snel gecapituleerd heeft voor het Frans, bijvoorbeeld als zij over
het afbreken van een relatie spreekt van ‘pijnlijke abortieve pogingen’ of als zij in De
tijd hervonden een baron laat hinken ten gevolge van ‘blessures’, temeer daar deze
niet zijn opgelopen bij een afranseling in een bordeelkamer. Een indrukwekkende
kennis van Frans idioom, een omvangrijke culturele bagage, een rijke woordenschat
in het Nederlands en een grootse beheersing van registers zijn ontegenzeglijk de
sterke punten in de vertalingen van Thérese Cornips. Het bijna fetisjistische van haar
vertaling wil de jury van de Martinus Nijhoffprijs graag zien als een eerbetoon aan
een van de belangrijkste auteurs van deze eeuw. Dat één persoon deze klus klaarde en
de proustiaanse sensatie zo subtiel heeft overgebracht, mag een wonder heten. De
gelukzalige ervaring van de hervonden tijd die de verteller voor het eerst ervaart
wanneer de smaak van een in thee gedoopte madeleine hem terugvoert naar het dorp
van zijn kindertijd, Combray, wordt nader uitgewerkt en geconceptualiseerd in De
tijd hervonden, het deel van de Recherche dat bij ons als laatste verscheen. Het mag
met recht de welverdiende kroon op vijfentwintig jaar werk heten. Het heeft de jury
ertoe gebracht de vakvrouw Thérese Cornips van harte en met grote overtuiging te
bekronen met de Martinus Nijhoffprijs 1999.
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