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De Afrikaners in het werk van Van Dis klinken als
Israéliérs nu

Toen bestsellerauteur Sally Rooney onlangs aankondigde haar derde boek niet door
een Israélische uitgever in het Hebreeuws te laten vertalen, als teken van solidariteit
met het Palestijnse volk en steun aan de boycotbeweging, volgden in Isra€l
verontwaardigde reacties en beschuldigingen van antisemitisme aan haar adres. Zo
niet bij de Isra€élische vertaler Ran HaCohen, die de actie van de populaire schrijfster
‘heel moedig’ noemt. ‘De oproep tot dialoog is voor sommigen niets anders dan een
oproep tot zwijgen. Een boycot is soms ook effectief. Anders zouden we het nu niet
over de bezetting hebben.’

Ran HaCohen, de belangrijkste vertaler Nederlands-Hebreeuws in Israél, vindt
niet dat hij als vertaler neutraal kan zijn in politieke kwesties. ‘Het klinkt misschien
dramatisch, maar mijn leven wordt bepaald door de bezetting, ofwel apartheid,” zegt
hij. ‘Dagelijks worden Palestijnen in omringde enclaves gestopt, van hun land
verdreven dat aan kolonisten wordt gegeven, en al dit onrecht wordt door mijn
belastingbetaling gefinancierd. Hoe kan je dan als burger zwijgen? Had Multatuli
kunnen zwijgen tegenover Nederland als “roverstaat”? Israél gaat duidelijk de
verkeerde kant uit. De apartheid wordt steeds dieper, kritiek ertegen steeds zwakker.’

Vertaler, docent

Ran HaCohen werd in 1964 geboren in Rotterdam en groeide op in de Isra€élische
kuststad Haifa. Zijn Nederlandse moeder overleefde als peuter in onderduik de
Holocaust, zijn vader werd in 1934 geboren in het toenmalige Palestina.

HaCohen studeerde literatuurwetenschappen aan de universiteiten van Tel
Aviv en Leuven. Hijj is hoofddocent en onderzoeker aan de letterenfaculteit van de
universiteit van Tel Aviv, en is daarnaast literair vertaler Duits-Hebreeuws en
Nederlands-Hebreeuws. Uit het Nederlands vertaalde HaCohen onder meer Max
Havelaar van Multatuli, De avonden van Gerard Reve en vijf romans van Anna
Enquist.

HaCohen werd onderscheiden met de Nederlandse Letterenfonds Vertaalprijs
2020. Hij woont alleen, in het oude noorden van Tel Aviv.

Dit interview had HaCohen het liefst helemaal schriftelijk gedaan, want ‘ik heb
mijn spreektaal al lang niet geoefend’. Na een waslijst aan vragen uitgebreid en
geduldig per email te hebben beantwoord, ontvangt hij journalist en fotograaf na enig
aandringen alsnog hartelijk in zijn ruime woning in het noorden van Tel Aviv, om
vervolgens enthousiast over zijn vak te vertellen — in bijna vlekkeloos Nederlands,
met een licht Duits accent.

Met zijn Multatuli-vergelijking verwijst HaCohen naar zijn eerste literaire
vertaling in 1998. ‘Ik las Max Havelaar in 1991, een paar jaar later kwamen de Oslo-
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akkoorden,’ vertelt hij. ‘Algauw sprongen me de overeenkomsten in het oog. Dat was
mijn eigenlijke motivatie voor de vertaling: nog tijdens de euforie van het
“vredesproces” er een paar vraagtekens bij zetten.’

In het nawoord bij zijn vertaling trok HaCohen parallellen tussen de situatie in
Indonesi€ als Nederlandse kolonie en de Palestijnse gebieden na de Oslo-akkoorden
tussen Israél en de Palestijnen. ‘Miljoenen Indonesiérs werden overheerst door een
klein aantal Nederlanders,’ zegt hij. ‘Dat deden ze door gebruik te maken van lokale
leiders. Die werden door de bevolking gerespecteerd en gehoorzaamd, maar in
werkelijkheid dienden ze het belang van de kolonisator.’

De toenmalige Palestijnse leider Arafat ziet hij in hetzelfde licht. ‘Hij was een
authentiek leider, hij kwam terug om zijn eigen staat te vormen — maar speelde
uiteindelijk de rol van onderaannemer, waardoor de bezetting voor Israél veel
efficiénter werd.” Dit was in de jaren negentig een allesbehalve gangbare opvatting.
‘Een klein groepje linkse activisten had dit idee en overtuigde ook mij,” zegt HaCohen.
‘Maar ik vrees dat we gelijk hebben gekregen.’ Tegenwoordig deelt de gedecimeerde
en verbitterde vredesbeweging in Isra€l én de Palestijnse bevolking zijn analyse.

Bemiddelaar

Een andere politieke keuze van HaCohen was de vertaling van Adriaan van Dis’ Het
beloofde land dat zich afspeelt in Zuid-Afrika. ‘Die vertaalde ik voor de mensen in
Isra€l die zeggen: “Apartheid was vreselijk, maar hier is het heel anders.” De
Afrikaners in het boek klinken vaak net als Isra€liérs — kolonist of niet. Je ziet
dezelfde manier van denken terug.’

Tevergeefs pleitte hij bij diverse uitgeverijen voor een vertaling van Joris
Luyendijks Het zijn net mensen, het boek uit 2006 over berichtgeving vanuit het
Midden-Oosten. ‘Wat Luyendijk schrijft, bijvoorbeeld over de Israélische propaganda
tegenover de Palestijnse, was leerzaam voor mij, en leek me ook leerzaam voor
andere Israéliérs. Maar het is niet gelukt.’

Lachend vertelt HaCohen wat één van de uitgevers opgaf als reden voor zijn
weigering: ‘Tk kan je niet alleen vertellen dat er slechts honderdvijftig kopers zullen
zijn, ik kan je ook alvast hun namen geven.” HaCohen verklaart: ‘Wij houden er als
Israéliérs niet van als buitenlanders over ons vertellen. Terwijl ik juist die blik van
buitenaf interessant vind.’

Vorig jaar kreeg HaCohen de prestigieuze Letterenfonds Vertaalprijs, onder
meer voor zijn vertalingen van Multatuli en Anna Enquist. De jury roemde HaCohen
behalve als vertaler ook als ‘bemiddelaar voor de Nederlandse literatuur in Israél’.
Die taak is wat hem betreft nog niet volbracht. Om als boek uit een kleiner taalgebied
kans te maken op vertaling naar het Hebreeuws, was een link met de Holocaust tot
voor kort bijna een absolute voorwaarde, vertelt HaCohen. ‘Van de grote drie,
Mulisch, Reve en Hermans, werd decennialang alleen Mulisch vertaald.’

Dat verandert langzaam. Hermans is via HaCohen bezig aan een inhaalslag. Na
het succes van zijn eerste Hermansvertaling, Nooit meer slapen, verschijnt in maart
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de Hebreeuwse vertaling van De donkere kamer van Damokles, de oorlogsroman
waarin de hoofdpersoon bij het verzet betrokken raakt en achteraf niet duidelijk is
wie zijn opdrachtgever was — en of die eigenlijk wel bestond. De vertaler is benieuwd
hoe het boek zal worden ontvangen. ‘Het boek gaat over de Tweede Wereldoorlog,
maar vervaagt de grenzen tussen fantasie en realiteit, tussen goed en kwaad,’ zegt hij.
‘Wij Israéliérs houden van simpelere verhalen over de oorlog.’

Kunstenaar

HaCohen ziet zichzelf als ‘uitvoerend kunstenaar’. ‘Vertalen is een creatief werk, al is
het meer aan regels gebonden dan het schrijven van originele teksten.” Fan van een
auteur kan een vertaler niet zijn, vindt HaCohen. ‘Je ziet de tekst van zo dichtbij, met
al zijn zwakkere plekken en gebreken, dat je geen fan van de schrijver kunt blijven,
net als je geen fan van je partner kunt zijn.” Wel moet hij de schrijver en vooral de
tekst waarderen. ‘Anders doe je het alleen voor het geld, en dat is vreselijk.’

HaCohen vergelijkt de relatie met een gearrangeerd huwelijk. ‘Het hoeft niet
de liefde van mijn leven te zijn, maar je moet wel met elkaar kunnen leven.” Toen
HaCohen eens Der Witz van Sigmund Freud moest vertalen, smeekte hij zijn uitgever
na tweederde van de vertaling of hij in aanmerking kon komen voor
strafvermindering. Dat was maar half als grap bedoeld: ‘Ik haatte het. Ik moest de
grappen letterlijk vertalen. Door zo’n letterlijke vertaling slaan grappen dood, maar
een alternatieve grap in het Hebreeuws verzinnen mocht niet, want Freud was
“heilig”. Vervolgens moest ik de grap ook nog eens uitleggen in de voetnoot — een
dubbele moord op de grap. Het was mijn eerste en laatste Freud.’

HaCohen vertaalt naast Nederlands en Duits ook Ge’ez, ook wel klassiek
Ethiopisch genoemd, een eeuwenoude taal die niet meer wordt gesproken. ‘De taal
was niet zo moeilijk om te leren want het is een semitische taal,” vertelt hij. ‘Alleen het
schrift, met ruim tweehonderd tekens, was even wennen. Bovendien moest ik voor de
vertaling ook het Hebreeuws opnieuw leren, voor de verschillende historische lagen
van de taal.’

Zijn grootste project, de vertaling van het nationale standaardwerk Kebra
Nagast (‘De glorie van koningen’), kwam wederom voort uit maatschappelijke
betrokkenheid. ‘Ethiopié en Ethiopiérs zie je hier in Isra€l in het nieuws alleen in
verband met discriminatie, protest, geweld, armoede... Ik wilde eens iets anders
vertellen over Ethiopié: een heel oude, rijke cultuur die zich verbonden voelt met de
Bijbel en Israél.” Hij kreeg in 2010 een Isra€lische onderscheiding voor zijn vertaling.
HaCohen digitaliseerde daarnaast een klassiek-Ethiopische Bijbelvertaling, tot grote
vreugde van de Ethiopische en academische gemeenschap.

De onzekerheid over zijn Nederlands wijt HaCohen aan de manier waarop hij
die taal heeft geleerd, in stukjes en brokjes. Ran werd in 1964 Rotterdam geboren
toen zijn Israélische ouders daar een jaar woonden, maar groeide verder op in de
Isra€lische kuststad Haifa. Hoewel zijn moeder van Nederlandse afkomst was en zijn
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Duitse grootouders van vaderskant in Haifa vlakbij woonden, waren Nederlands en
Duits in zijn kindertijd verboden talen.

‘Dat paste helemaal in de ideologie van die tijd,” vertelt HaCohen. ‘We waren
nu hier in Israél, het verleden bleef het verleden. Iedereen moest dezelfde taal
spreken, dus de kinderen moesten in het Hebreeuws opgroeien.’ Toen zijn vaders
vader het eens waagde de vijf- of zesjarige Ran wat Duitse woorden bij te brengen —
stoel, tafel, boom —, greep zijn moeder in: dit was de eerste en laatste keer.
Nederlands spraken zijn ouders soms onderling als geheimtaal. ‘Mij klonk het dus
niet vreemd, maar ik snapte er geen woord van.’

Voor de jonge Ran vertegenwoordigden de drie talen in zijn familie drie
verschillende werelden. Hebreeuws was thuis, de taal die hij overal om zich heen
hoorde en die hij ook zelf sprak. Duits was het huishouden van opa en oma in Haifa.
Nederlands hoorde bij zijn grootvader aan moederskant, al werd de taal bij zijn opa
thuis in Jeruzalem nauwelijks gesproken. Zijn grootvader Bram de Jong noemde zich
in Isra€l Avraham Yinnon en wilde na zijn emigratie naar Isra€l, kort na de oorlog,
niets meer van Nederland en de Nederlanders weten. Daar zou hij decennia later op
terugkomen. Hij gaf zijn kleinzoon in Haifa per brief vanuit Jeruzalem Nederlandse
les en was ook degene die HaCohen Max Havelaar zou geven, het boek dat zijn eerste
literaire vertaling zou worden. Dat gebeurde toen opa hem in 1991 bezocht in de
Belgische stad Leuven, waar Ran destijds literatuurwetenschap studeerde.

‘Als kind dacht ik dat de verschillende levenssferen veel met de taal te maken
hadden, dat intrigeerde me,” aldus HaCohen. De stap naar vertalen was daarna niet
zo groot. ‘Je wilt een brug slaan tussen de talen, iets van daar naar hier halen, je
omgeving hopelijk beinvloeden door een heel klein beetje van je andere identiteit
laten zien.’ Van het feit dat hij buiten Israél was geboren, was hij zich zeer bewust. ‘Tk
voelde dat ik anders was dan andere kinderen in de klas,” schrijft hij. ‘In Israél heerste
heel sterk de mythe van de “tsabbar” (cactus), de in Israél geboren Israéliér die ruwer
en sterker zou zijn dan Joden die vanuit een ander land waren geimmigreerd. Daar
kon ik me niet mee identificeren. Misschien was ik ook niet ruw genoeg, en zocht ik
daarom een positieve identiteit in die andere talen, Duits en Nederlands.’

Politiek mens

Bij HaCohen thuis zijn sporen van Ethiopische cultuur te vinden — een schilderij dat
prominent in de woonkamer hangt, beeldjes en bekers — en ook Nederlandse
elementen. Delfts blauwe tegeltjes aan de keukenmuur verbeelden oude ambachten,
van ‘Veender’ tot ‘Lootgieter’. Voor zichzelf kan HaCohen niet kiezen wat zijn
hoofdambacht is; behalve vertaler is hij literatuurwetenschapper en docent op de
Universiteit van Tel Aviv. Later in het gesprek zegt hij: ‘Tk ben eigenlijk meer een
politiek mens dan een vertaler. De vertalingen waar ik me het meest voor heb ingezet,
hebben allemaal een politieke of maatschappelijke betekenis.” Op zijn verlanglijstje
staan onder meer nog de klassieker Karakter van Bordewijk. ‘Van Hella Haasse is
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ook niets in het Hebreeuws vertaald, helaas,’ zegt hij. ‘De Indonesische hoek is met
Max Havelaar nog lang niet uitgeput.’

Zijn volgende vertaling staat al vast: HaCohen vertaalt nu het zesde boek van
Anna Enquist. ‘Kwartet is aan de beurt.” Voordat HaCohen de boeken van Enquist
begon te vertalen, had nauwelijks iemand in Isra€l van de schrijfster gehoord. ‘Nu
zijn er echt fans van Anna Enquist hier, die mij vragen wanneer de volgende vertaling
eindelijk uitkomt, vertelt hij. ‘Tk denk dat haar simpele manier van gevoelens
weergeven mensen aanspreekt. Zonder melodrama, al is het plot nog zo dramatisch.’
Voor HaCohen vertegenwoordigt Enquist ook de eenvoud en bondigheid van het
Nederlands tegenover het Hebreeuws, dat theatraler en breedsprakiger is.
‘Nederlanders schrijven bijna zoals ze spreken,’ schrijft hij. ‘In het Hebreeuws is er
nog steeds een behoorlijke afstand tussen schrijf- en spreektaal. Als ik een dialoog
vertaal naar het Hebreeuws, is het moeilijk om die net zo natuurlijk en informeel te
laten klinken.’

Net als elke andere taal bevat ook het Nederlands formuleringen waar vertalers
hun tanden op stukbijten. Wat is écht onvertaalbaar? ‘Straatnamen!’ verzucht
HaCohen. ‘In het Hebreeuws is alles gewoon “straat”, in Nederland heb je dan al die
adjectieven: Korte Kromsteeg, Joodenbreestraat. Moet ik dat als “de brede straat van
de Joden” vertalen? Of heet de straat nu “Jodenstraat”, en is hij breed? Of heet de
straat gewoon “Jodenbree”? Nog afgezien van monsters als de Oudezijds
Voorburgwal en de Oudezijds Achterburgwal — twee woorden, zeven lettergrepen
voor een straat die niet eens straat heet... Vreselijk! Soms maakt de straatnaam niet
zoveel uit, maar in andere gevallen is die echt van belang voor de tekst, zoals het
verschil tussen Oudezijds Voor- en Achterburgwal in De donkere kamer van
Damokles. Bij elke nieuwe vertaling worstel ik er mee.’
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