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    Notities bij het lezen van De droom van de rode kamer


    


    Een van de vertaalhoogtepunten van 2021 was ongetwijfeld de verschijning van De droom van de rode kamer of: Het verhaal van de steen van Cao Xueqin, geschreven in de 18e eeuw en een van de vier klassieke Chinese romans. Zo het predicaat ‘vuistdik’ ooit van toepassing was, dan hier, want de vertaling, waaraan Mark Leenhouts, Anne Sytske Keijser en Sylvia Marijnissen maar liefst 12 jaar werkten, beslaat 2160 pagina’s.


     Aandacht was er volop. Om maar een greep te doen: Nijhoff-juryvoorzitter Henk Pröpper schreef een gloedvol stuk in de Volkskrant, Mark Leenhouts schreef mede namens zijn collega’s onder meer over hun werkwijze in Het Parool, Silvia Marijnissen ging op Webfilter uitvoerig in op de vertaling van het gedicht ‘De vlieger’.


    VertaalVerhaal hoopt nog eens het nawoord – of het deel daarvan dat specifiek op de vertaling ingaat – te kunnen publiceren, maar plaatst intussen graag onderstaande impressie van collega-vertaler-uit-een-andere-taal Marthe Elzinga, kersverse winnaar van de Dr Elly Jafféprijs.


    


    Een nuttig lid van de samenleving zal De droom van de rode kamer nooit kunnen lezen. Daar heeft ze geen tijd voor; wie die tijd wel heeft, of neemt, is iemand met te veel tijd. Iemand met te veel tijd is geen nuttig lid van de samenleving.


     De droom is dus bij uitstek een taoïstisch boek. Is dat zo, volgens de Chinese kenners? Vast niet, want het onttrekt zich uiteindelijk zelfs aan dergelijke categorieën, het omspant misschien alle windstreken van ‘de’ Chinese cultuur. D.w.z. van de cultuur van een bepaalde, tijdgebonden Chinese elite – maar spreekt dat laatste niet vanzelf? ‘Elitaire cultuur’ is een pleonasme. ‘Tijdgebonden elite’ eveneens.


     Voor de eerste lezers, de eerste decennia, een halve eeuw of langer, was het geen boek van tweeduizend bladzijden. Zij lazen slechts hoofdstukken van een in principe oneindige geschiedenis. Dat er uit al die losjes aaneengeregen episoden ten slotte toch zo’n omvangrijk literair werk is ontstaan (oneindig is iets anders dan omvangrijk), ligt misschien vooral aan de behoeften van latere generaties, die tot ver in de twintigste eeuw – en tot op heden – heftig fluctueerden. Daardoor – een onbewuste collectieve inspanning – is De droom pas geworden wat het nu is (een boek voor nuttelozen).


    


    Ik lees in De droom van de rode kamer en kijk uit het raam. Een houtduif koert in de dakgoot, een kudde flodderige wolken trekt op uit het noordwesten. Ik schiet in de lach met Xifeng, ik jank met Daiyu, giechel met Zwaantje en ben dan nog verbijsterd dat ik ik ben, kijk op en luister en voel iets als ruimte om me heen – een hal, een spiegelpaleis, een knekelhuis, een diepe brug onder een trein.


     Ik klik mijn tekst weg en ben er nog allener mee. De hemel betrekt. Het boek staat links van me, één deel ligt bereid, maar vandaag begeef ik me daar niet meer. Geen voet! Liever nog wuif ik naar fruitvliegjes, die me tot diep in de winter omzoemen, en mijmer wat voor me heen, nutteloos, nutteloos... me verheugend op de blinde schelm die straks boven het dak zal verrijzen, een sikkel die elk nutteloos wolkje doorklieft.

  

