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In 1991 werd de Aleida Schotprijs uitgereikt aan alle vertalers die hadden meegewerkt 

aan De herfstkreet van de havik, een keuze uit de poëzie van Joseph Brodsky, Een 

van de gelukkigen was Peter Zeeman, die de prijs echter moest delen met negen 

anderen. Nu, dertig jaar later, heeft hij een belangrijk oeuvre aan vertalingen op zijn 

naam staan waarvoor een ongedeelde Aleida Schotprijs meer dan verdiend is. Hoewel 

hij – samen met Dieuwke Papma – een vertaling van de oerversie van Tolstojs Oorlog 

en vrede op zijn naam heeft staan, een niet geringe prestatie die eigenlijk al een prijs 

waardig was, heeft Peter Zeeman zich toch voornamelijk onderscheiden als 

poëzievertaler. Slijpen aan een gedicht, net zolang tot het bijna ideaal is – want 

helemaal ideaal is onmogelijk – dat is zijn ding. En daarbij is hij niet eenkennig. In de 

Spiegel van de Russische poëzie, dat in 2000 bij Meulenhoff verscheen en waarvan 

hij een der samenstellers was, heeft hij een aanzienlijk deel van de vertalingen voor 

zijn rekening genomen: van Lomonosov en Derzjavin uit de achttiende eeuw, via de 

negentiende-eeuwers Jazykov en Vjazemski tot de modernen, Brodsky natuurlijk, 

maar ook Osip Mandelstam, Jelena Svarts en Arseni Tarkovski. Om maar een greep 

te doen. En hoe verschillend ook, al die vertalingen zijn een genot om te lezen. Als 

voorbeeld moge dienen zijn vertaling van het satirische Ruslands god van Pjotr 

Vjazemski, die leefde van 1792 tot 1873 en een van de beste vrienden van Poesjkin 

was, waaruit hier enkele strofen: 

 

Sneeuw om diep in weg te zakken, 

Logementen als een krot, 

Geregeerd door kakkerlakken – 

Dat is typisch Ruslands god. 

 

Eeuwig kou en honger lijden, 

Paupers, speelbal van het lot, 

Haveloze boerderijen – 

Dat is typisch Ruslands god. 

 

Syfilis en slappe borsten, 

Vilten laarzen doorgerot, 

Dikke reten, vette worsten – 

Dat is typisch Ruslands god. 

 

Of uit een recentere vertaling van werk van de hedendaagse Petersburgse dichter 

Alexander Koesjner: 

 

De ongeneeslijke zieke 

Benijdt bij het ochtendkrieken 

De man die onder dwang, 

Op weg is naar het gevang. 



 

Die kijkt: een hospitaal. 

Kon hij maar naar de ziekenzaal 

Met naalden, zusters, pillen – 

Maar hij heeft niets te willen. 

 

Rijmend en metrisch, in hetzelfde dynamische tempo als het origineel. 

Rijmende gedichten moeten rijmend vertaald worden, en metrische gedichten 

metrisch, liefst in hetzelfde metrum als het origineel. Dus niet smokkelen en niet 

stiekem een trochee (in het Nederlands een moeilijk hanteerbare versmaat) 

veranderen in een jambe omdat die in onze taal wat gemakkelijker ligt. 

Rijmen in het Nederlands is aanzienlijk moeilijker dan in het Russisch, waar 

het eerder moeilijk is om niet te rijmen. Veel hedendaagse Nederlandse dichters 

hebben het rijm daarom losgelaten, en hebben zelfs een zeker dedain ten opzichte van 

het rijm. Terwijl in Rusland het rijm tot op de dag van vandaag een belangrijk 

element van bijna alle poëzie is. 

En zeker van de poëzie van Joseph Brodsky, voor wie het rijm bijna heilig is, 

voor wie vorm en inhoud één zijn, en die wellicht daarom een van Peter Zeemans 

favorieten is. Brodsky zonder rijm en metrum is geen Brodsky meer, maar een 

‘podstrotsjnik’ zoals de Russen dat noemen, een woord-voor-woordvertaling. 

De laatste tijd hoort men wel beweren dat vertalen een kunst is en een vertaler 

derhalve een kunstenaar, wat deze dan een vrijbrief zou geven om de tekst naar 

willekeur naar zijn hand te zetten. Het is een opvatting die Peter Zeeman niet deelt. 

In een toelichting bij zijn vertalingen van een andere favoriet van hem, Osip 

Mandelstam, haalt hij de memoires van Mandelstams vrouw Nadezjda aan, die stelt 

dat een ‘vertaling’ meestal het resultaat is van koel verstandelijk versificatiewerk. ‘De 

vertaler probeert met eindeloos mechanisch kunst- en vliegwerk de melodie te 

produceren waarmee hij werken moet.’ En Zeeman voegt daar aan toe: ‘Dit is een 

tamelijk rationele kijk op het vertalen waarin ik mij in ieder geval heel wel kan 

vinden.’ 

Vertalen mag misschien een kunst zijn, en de vertaler een kunstenaar, maar 

dat betekent niet dat hij zomaar wat mag doen. Vertalen is in de eerste plaats 

‘werken’, en poëzie vertalen ‘heel hard werken’. Het is een moeizaam proces van 

schuiven, uitproberen, rangschikken, zoeken naar het juiste woord, naar de juiste 

toon. Waarbij, voegt de jury eraan toe, van de vertaler een eindeloos geduld wordt 

gevergd en een maximale zelfkritiek. Poëzie vertalen is prutsen op de vierkante 

millimeter. Vooral de poëzie van Brodsky, want de vorm mag bij hem belangrijk zijn, 

de inhoud is dat nog meer. De beelden, gedachten, metaforen, soms hele filosofische 

betogen, maar ook regelrechte one-liners of grappen maken het de vertaler 

onmogelijk om ter wille van het rijm al te veel woorden te verschuiven of zinnen om 

te draaien, omdat het fragiele bouwwerk van het gedicht dan verzakt of geheel instort. 

Dan heb je eens een fraai rijm, en kun je het toch niet gebruiken, omdat het te weinig 

recht doet aan de inhoud die de dichter wil overbrengen. Alles moet bij Brodsky op 

zijn plaats blijven, maar dus liefst wel rijmend en metrisch. Bovendien is Brodsky een 



bijzonder veelzijdig dichter. Zijn oeuvre loopt van light verse tot drama, met een 

voorkeur voor lange gedichtencyclussen met uitgesponnen filosofische betogen in een 

speelse, onverwachte vorm. Zo bijvoorbeeld de cyclus Vlieg, bestaande uit 21 

twaalfregelige gedichten, met als thema de tijd die alles doet vergaan, niet alleen het 

leven van een vlieg, maar ook dat van de dichter zelf. Een thema dat men bij Brodsky 

regelmatig tegenkomt overigens. Hier een fragment: 

 

Terwijl je voor mij wegdook en omhoog 

schoot naar een spant, of veilig vloog 

rondom een lampje, zwakjes brandend, 

bleef onveranderd 

de tijd. Maar jij lijkt nu op kleurloos stof, 

door de inertie die jou trof 

en door je houding jegens mij. Denk niet 

in stil verdriet, 

dat tijd voor mij fungeert als bondgenoot. 

Kijk maar, mijn lief: ik deel jouw lot, 

Ik ben jouw celgenoot en boezemvriend. 

O, tijd is nietsontziend. 

 

Een strakke onverbiddelijke vorm, strofes van vier regels, met afwisselend vijf, vier, 

vijf en drie versvoeten, die als het ware de vlucht van een gewone vlieg weergeven. En 

een even strak rijmschema: de eerste regel rijmt op de tweede, en de derde rijmt op 

de vierde. En daarbij de inhoud over de aftakeling van een vlieg, die de aftakeling van 

de dichter zelf symboliseert. 

Het wonder van de ideale vertaling komt helaas meestal niet vanzelf, maar 

moet langdurig bevochten worden. Er is heel wat geploeter, heel wat wikken en 

wegen voor nodig om een vertaling te maken die moeiteloos lijkt te zijn ontstaan en 

waar alles op zijn plek valt. En niet alleen bij de filosofische werken van Brodsky lukt 

de vertaler dat, ook met Brodsky’s talrijke meer humoristische gedichten, die vaak in 

een heel andere toon zijn geschreven, heeft hij weinig moeite. Als voorbeeld hiervan 

enkele strofes uit een naamloos uit 1976 daterende gedicht, dat is opgedragen aan de 

destijds beroemde en net als Brodsky zelf uit de Sovjet-Unie vertrokken balletdanser 

Michail Barysjnikov. 

Hier de eerste twee strofen: 

 

Een burcht van schoonheid, dat is het klassiek ballet; 

de tedere bewoners zijn van ’t proza onzer dagen 

gescheiden door een gracht waarin violen zagen. 

De bruggen zijn er opgehaald en vastgezet. 

 

We drukken onze billen in een keizerlijk zacht pluche, 

terwijl een vrouw, waarmee je nooit zult vrijen, 

klapwiekend in het lopend schrift van snelle dijen, 



weer naar de tuin wegfladdert in één lange vlucht. 

 

Opvallend in deze vertaling is hoe dicht de vertaler bij het origineel blijft en hoe vrij 

hij binnen dat origineel toch is. Een ‘piepende orkestbak’ wordt ‘een gracht waarin 

violen zagen’ dat in zijn banale nuchterheid prachtig rijmt op het verhevener ‘’t proza 

onzer dagen’, dat vrijwel letterlijk vertaald kon worden. In de tweede strofe is ‘een 

vrouw waarmee je nooit zult vrijen’ een mooie oplossing voor ‘een schoonheid 

waarmee je nooit naar bed zult gaan,’ wat dan weer rijmt op het ‘lopend schrift van 

snelle dijen.’ 

 

We zien de boze krachten in bruin tricot gaan 

en engelen in witte tutu’s, onbedorven. 

En een ovatie wekt Tsjajkovski en consorten, 

doorbreekt hun Elyseïsche bestaan. 

 

Klassiek ballet! Kunst uit de goede oude tijd! 

Uw grog mousseerde toen, men kuste beide wangen, 

de koetsen ratelden en er werd luid gezongen, 

en als de vijand kwam, dan was dat maarschalk Ney. 

 

In de pupillen van agenten kleurden koepels geel. 

Je stierf in ’t nest waarin je werd geboren. 

En vloog er iets de lucht in, dan beslist geen toren, 

en ook geen brug, maar Pavlova op het toneel. 

 

En dan de twee laatste strofes met de clou van het gedicht, waarin de sprong van de 

balletdanser ineens een sprong van je vaderland naar een ander land, naar de vrijheid 

wordt. 

 

Wat prachtig ’s avonds, ver van wat eens Rusland was, 

Barysjnikov te zien. O, zijn talent heeft niets geleden! 

Het onderbeen spant krachtig aan, een krampbeweging 

vanuit de torso, ’t draaien rond de eigen as – 

 

dat brengt een vlucht op gang waarnaar je steeds 

hebt uitgezien, als oude vrijsters naar hun mannen. 

En wat betreft de plaats waar je het best kunt landen, 

hard is de aarde overal, probeer de States. 

 

In deze regels was de belangrijkste opgave om het rijm in de laatst strofe, ‘dusja’ (ziel) 

te laten rijmen op SSJA, de Russische versie van USA. Kun je elders misschien nog wat 

smokkelen met een half rijm, in deze laatste regels, de clou van het gedicht was dat 

onmogelijk. En de oplossing van Peter Zeeman, het Nederlandse ‘steeds’ te laten 



rijmen op het Amerikaanse ‘States’ is werkelijk Brodsky-waardig. Joseph Brodsky en 

Peter Zeeman op hun best. 

Een bijzondere vermelding verdienen ten slotte Peter Zeemans inspanningen 

om de acmeïstische dichter Osip Mandelstam toegankelijk te maken voor de 

Nederlandstalige lezer. Aan Mandelstam heeft hij niet alleen een proefschrift, een 

monografie in het Nederlands en een reeks artikelen gewijd. Een paar jaar geleden 

maakte hij ook een fraaie vertaling van diens essay Gesprek over Dante. Bovendien 

was hij – samen met Yolanda Bloemen – de samensteller van een met veel zorg 

ingeleide en becommentarieerde bloemlezing van Mandelstams gedichten, onder de 

titel Neem mijn verzen in acht. Veel van de vertalingen in dit boek zijn van de hand 

van Zeeman zelf. Het siert hem dat hij voor een aantal gedichten naast zijn eigen 

vertalingen ook die van collega’s plaatste. De bundel kreeg hierdoor een enigszins 

experimenteel karakter, want geen enkele vertaling is definitief. Hoe meer 

vertalingen er van één tekst zijn, hoe meer wegen er zijn om die tekst te ontdekken en 

te interpreteren. 

Op de zo vaak gestelde vraag of poëzie vertalen wel mogelijk is, luidt het 

antwoord van Zeeman: natuurlijk, bovendien wordt het al honderden jaren gedaan. 

Op een paradoxale manier ligt de virtuositeit van zijn vertalingen besloten in een 

principiële omarming van imperfectie als ethos van de vertaler. In zijn essay 

Mandelstam in het Nederlands, dat op de website Vertaalverhaal.nl is terug te 

vinden, schrijft hij daarover: ‘Het doet misschien wat vreemd aan om zoiets in 

percentages uit te drukken, maar als een vertaling er in slaagt om laat ik zeggen 90 

procent van het origineel over te brengen, dan krijgt de lezer naar mijn stellige 

overtuiging voldoende waar voor zijn geld.’ De creativiteit van de vertaler opereert 

binnen de grenzen van de trouw aan de brontekst en de loyaliteit ten aanzien van de 

lezer van de doeltekst. Voor deze dynamische vertalerscreativiteit bedacht Zeeman 

een fraaie term: ‘creativitaliteit’. 

Het moge duidelijk zijn dat Peter Zeeman een bijzonder vertaler is, die telkens 

weer op een verrassende manier meesterwerken uit de Russische poëtische traditie 

een tweede adem geeft in het Nederlands. Voor zijn rol als vindingrijk vakman en 

gedreven ambassadeur van de Russische literatuur wordt hem de Aleida Schotprijs 

van 2020 toegekend. 

 

De jury: 

Arthur Langeveld 

Eric Metz 

 

(Arthur Langeveld is vertaler [Aleida Schotprijs 1999, Martinus Nijhoffprijs 2006], 

auteur van Vertalen wat er staat en oud-docent Russische literatuur en geschiedenis 

aan de Universiteit Utrecht. Eric Metz doceert vertaalwetenschap en Tsjechische 

letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam.) 


