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In bijzondere gevallen, vooral bij een vertaler die hij hoog achtte, placht Martinus
Nijhoff twee belangrijke criteria te hanteren. De vertalingen moesten een
‘taalmonument’ zijn en als zodanig substantieel bijdragen aan de ontwikkeling van de
Nederlandse literatuur. Daarnaast dienden vertalingen zo vormgegeven te zijn dat ze
‘de lezer in gespannen, in zekere zin opgetilde staat’ konden houden. Dat zijn strenge
criteria waaraan nauwelijks valt te voldoen, maar in het geval van de Vlaamse
schrijver, wetenschapper en vertaler Paul Claes wordt het ideaal van Nijhoff zeer
dicht benaderd. Critici hebben herhaaldelijk vastgesteld dat Claes mikt op vertalingen
die op eigen poétische benen kunnen staan. Kees Fens concludeerde in zijn
bespreking van Claes’ vertaling van het werk van Catullus dat de Nederlandse poézie
er een hoeveelheid gedichten bij krijgt van een haar onbekende soort. Dat Claes
vertalen beschouwt als ‘transformeren om een bepaald effect te conserveren’, lijkt een
hedendaagse echo van Nijhoffs tweede criterium te zijn, vooral als hij van harte en
expliciet de kant kiest van Catullus, de ‘hartbrekende en baldadige dichter van
Verona’ die niet voor geleerden schreef maar ‘voor lezers die hij wilde ergeren en
ontroeren, verrukken en schokken’. De wens die Catullus in het openingsgedicht
uitspreekt, moge daarom ook voor Claes’ vertalingen gelden:

Voor wie is dit leuke frisse boekje
dat net zijn finishing touch kreeg?
Voor jou, Cornelius Nepos. Jij zag
al wat in die bagatellen van me
toen je zelf nog zat te zwoegen aan
die drie donders geleerde delen
van de eerste wereldgeschiedenis
waar een Italiaan zich aan waagde.
Neem dit boekje dat ik je opdraag
voor wat het is. Maak, mijn Muze,
dat het meer dan één generatie meegaat.

Aan de ongedwongen en luchtige toon van dit gedicht alleen valt het niet af te lezen,
maar Paul Claes kan met zijn almaar groeiende oeuvre — niet alleen van vertalingen,
maar ook van origineel werk, essays en wetenschappelijke opstellen — een ouderwetse
cultuurdrager genoemd worden. Bij al zijn eruditie en universaliteit is hij tevens een
exponent van deze tijd wanneer hij omwille van het sterkste effect het recht claimt
vrijelijk met zijn bronnen om te gaan. Hij vertegenwoordigt een vertaalopvatting die
in ons taalgebied niet bij iedereen even gangbaar is, maar die welzeker wordt
geaccepteerd, al is het alleen al omdat zijn meesterschap onomstreden is en zijn
techniek steeds bewondering oogst. Claes valt niet snel te betrappen op begripsfouten
en wordt steeds geprezen om zijn uitstekende Nederlands. Hij zelf noemt zijn
vertaalopvatting ‘idiomatisch’, waarbij het hem meer gaat om leesbaarheid en
begrijpelijkheid dan om woordelijkheid. ‘Wie calqueert verkrijgt een onidiomatisch



effect,” luidt zijn uitgangspunt. Deze opvatting vloeit bij Claes voort uit een houding
waarbij vertalen en schrijven als twee gelijkwaardige activiteiten worden beschouwd
en die evenzeer haar grondslag heeft in de klassieke letterkunde als in het werk van
een twintigste-eeuws dichter als Ezra Pound. Diens adagio, ‘making it new’, dat een
pleidooi voor het creatieve vertalen behelst, wordt door Claes in zoverre genuanceerd
dat hij het weliswaar zo ‘new’ mogelijk maakt maar zich tegelijkertijd dusdanig
verplicht voelt aan de originelen dat hij te allen tijde probeert, ook bij moeilijke
poézievertalingen, om zoveel mogelijk elementen op zoveel mogelijk niveaus intact te
laten. Het streven naar bevruchting van de eigen literatuur gaat bij Claes hand in
hand met het streven oorspronkelijke stijlen zo getrouw mogelijk na te bootsen.

Het vakmanschap van Claes staat op eenzame hoogte. Bij een dergelijke
diversiteit aan auteurs, genres en talen kan dat ook niet anders. Bijzonder
opmerkelijk is echter dat niet op elke herschepping het handelsmerk van de firma
Claes staat. Catullus, Von Platen, Sappho, Mallarmé, het is alleen Claes voor zover het
juist Catullus, Von Platen, Sappho en Mallarmé blijft. In het geval van Catullus is de
taal een feest, het is allemaal even geestig, krachtig en origineel, in zowel de verheven
registers van de langere, epische gedichten als de speelsere, lichte registers van de
spot- en scheldgedichten. Voor Von Platen wordt een koele en enigszins gladde toon
gekozen, terwijl Sappho ingetogen vertaald wordt. De werkwijze bij het vertalen van
de als ‘hermetisch’ bekend staande dichter Mallarmé — een opgave waarvoor de jury
overigens Claes’ vertalersmoed wil prijzen — is er daarentegen één waarbij
verheldering voorop staat zonder dat dit tot versimpeling leidt. In alle gevallen
hebben de vertalingen een innoverend karakter door het nieuwe en onverwachte licht
dat over de originelen schijnt.

Je mag niet denken dat je woorden zonder meer in
de wind vervlogen zijn uit mijn herinnering,

zoals de appel die een meisje door haar minnaar

is toegestopt, haar ongerepte schoot ontglipt —

0 wee, ze is hem in haar wollen jurk vergeten

en als ze voor haar moeder opspringt, valt hij neer:
terwijl hij in vliegende vaart over de vloer rolt,
bewolkt een blos van schaamte haar bedrukt gezicht.

Het vernieuwende aspect van zijn vertalingen blijkt ook uit de manier waarop Claes
zichzelf vernieuwt. Slechts een kleine tijdsspanne scheidt de twee versies van de
gedichten van Mallarmé; een aantal gedichten van Catullus werd in andere
bewoordingen reeds voorgepubliceerd; hetzelfde gebeurt intussen met het werk van
Rimbaud: binnen afzienbare tijd is blijkbaar ook van diens werk een uitgave te
verwachten. Claes is geen toonbeeld van de dorre filoloog, hoe onderlegd zijn
vertalingen en studies ook zijn. Hij is een enthousiast en enthousiasmerend vertaler,
iemand die het risico niet uit de weg wil gaan. Zo kan men afdingen op zijn versies
van Mallarmé wanneer daar omwille van het rijm gemorreld wordt aan vermeende
betekenissen of wanneer een van de ontdekte betekenislagen in de vertaling blijkt te



zijn gesneuveld. Toch blijkt daaruit vooral Claes’ poética van het intensieve en actieve
lezen, die hem zijn teksten op de voet doet volgen. Claes laat zijn lezers op hun beurt
delen in een uitermate boeiend, haast oneindig proces van lezen, interpreteren en
vertalen, en het valt steeds maar af te wachten wat het precieze resultaat ervan zal
zijn. Zo mondden zijn bemoeienissen met Rilke uit in dienende prozavertalingen met
uitgebreide commentaren en had zijn lectuur van klassieke teksten de roman De
sater (1993) tot gevolg. Zijn oeuvre, waarvan tevens zijn aandeel in de kortgeleden
verschenen Ulysses-vertaling niet onvermeld mag blijven, daagt de lezers uit tot zo’n
zelfde actieve en vrije leeshouding.

Al met al kunnen we zeggen dat Paul Claes een voorkeur heeft voor de
klassieke letterkunde, voor erotische teksten en voor de hermetische traditie in de
nieuwere poézie. Tot de saillante kenmerken van zijn vertaaloeuvre behoort allereerst
de indrukwekkende kwantiteit, vooral als je daarbij de publicaties in tijdschriften en
de vele door hem bezorgde bloemlezingen betrekt. Uit deze hoeveelheid wil de jury
hier vooral drie momenten naar voren halen: de Sappho-vertaling uit 1985, de
Mallarmé-versies van 1986 en 1992 en ten slotte de Verzen van Catullus van 1995.
Het zijn stadia uit een indrukwekkend werk in wording, dat hopelijk een nog rijker
vervolg zal krijgen. Kenmerkend vindt de jury vervolgens dat Claes steeds een
heroische en in die zin wellicht onhedendaagse poging doet om alles te begrijpen, hoe
dienend hij ook te werk gaat. Ten derde vertaalt Claes in concurrentie met andere
vertalingen, contemporaine of historische, en probeert het pleit in zijn voordeel te
beslechten door ongekende kwaliteit te leveren. Voorts hanteert hij een op
authenticiteit gerichte vertaalstijl waarbij het zware poétische idioom dat Boutens en
andere classici in hun vertalingen gebruiken, wordt vermeden terwijl ook de klip van
het te alledaagse wordt omzeild. Tot slot, maar niet in de laatste plaats, is er het feit
dat Claes wetenschappelijk gezien steevast welbeslagen ten ijs komt.

Het raffinement waarmee hij de relevante informatie uiteindelijk verwerkt in
zijn gedegen commentaren, heldere aantekeningen en prikkelende inleidingen en
epilogen, wijst erop hoezeer die informatie haar werking doet in de vertalingen zelf.

De jury acht het dan ook een groot genoegen het indrukwekkende oeuvre van
deze excellente en eminente vertaler te bekronen met de Martinus Nijhoffprijs 1996.
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